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Le chant des entrailles, une philosophie
de l’intestin
Mahoro Murasawa and Stéphane Nadaud
« Dans le plus profond de la mer la plus profonde,
j’ai creusé un trou dans le sein même de mon
propre corps sphérique. Parce que je voulais
manger plus. Parce que j’avais faim. À partir de ce
trou central, j’ai percé mon corps en deux
extrémités afin qu’il devienne un tube. Parce que
je voulais manger plus, parce que ma faim ne
s’apaisait jamais. J’ai alors pris (in)conscience de
devenir « intestin ». Pour manger plus encore j’ai
même réussi à fabriquer toute une organisation
complexe qui me permit alors de me mouvoir. Je
suis devenu un tube avec un système nerveux
moteur. Et plus je voulais manger, plus ma faim
gagnait en puissance, plus le système nerveux
s’agrandissait. Un jour, le contrôleur est apparu
dans le système nerveux : il s’est auto-appelé
« cerveau ». C’est alors que j’ai acquis la possibilité
de prédire l’avenir et que je me suis retrouvé
attaché à un roc au plus haut de la plus haute
montagne, une partie de mon tube éternellement
dévoré par un aigle. »
Journal de Prométhée, 12000 A.C.
 
(0). Prolégomènes à une philosophie de l’intestin
1 Dans l’introduction que vous avez dans les mains, sous les yeux, tout est contenu – comme
un intestin à l’intérieur d’un intestin. Il se veut l’introduction d’un livre à venir – merci M.
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Blanchot –, immodestement titré Tout sur Tout. Les affirmations y sont donc affirmatives,
péremptoires  certaines  fois,  laconiques  souvent  mais  jamais  modestes  –  à  l’image de
l’énigmatique exergue de la précédente phrase à laquelle nous donnerons bientôt quelque
sens. C’est qu’elle ouvre, cette somme d’affirmations, à tout l’intérieur (et l’extérieur) des
entrailles, des intestins que sont ce livre : aussi, celui qui s’engage dans les villosités de
cet intestin, s’il trouve cette introduction à certains moments peu étayée ou justifiée (pas
d’appel de notes dans cette introduction : tout est dans le texte, dans ou entre ses mots),
aura-t-il le loisir de plonger plus avant encore dans ledit intestin – le livre à venir – que
subdiviserons en bolges (de l’italien bolgia, utilisé par Dante dans son Enfer : les trous ou
les sacs où sont entassés,  au huitième cercle,  les damnées – les physiologistes disent
villosités). Ces bolges permettront, au gré des envies et des nécessités, de comprendre la
construction  de  cette  introduction,  d’en  développer  ou  d’en  approfondir  les
soubassements ou les extensions (de la cave au grenier), et ont surtout comme vocation
de poursuivre celles-ci comme autant de lignes de fuite.
2 Cette  introduction,  comme  son  titre  l’indique,  parle  des  entrailles  et  de  l’intestin.
Autrement dit,  elle parle de physique,  au sens le plus matériel du terme :  la physique
entendue comme synonyme du corporel. Par corporel, nous entendons les entités que les
philosophes Deleuze-Guattari,  s’inspirant d’un autre philosophe (français  comme eux)
nommé Simondon, ont dit de ne pas séparer en vivant (plus ou moins doté d’une âme,
d’une  subjectivité)  d’un  côté,  et  en  objet  inanimé  (sans  âme)  de  l’autre.  C’est  notre
définition de la physique qui, nous le verrons dans cette introduction, est loin d’être celle
du commun des philosophes (fussent-ils français ou japonais). Comme Guattari-Deleuze,
nous pourrions les appeler, ces corps, machines. Car, une fois déposée la distinction entre
le vivant et le non-vivant, nous ont-ils appris, la physique peut être pensée en termes de
machines. En fait, ce que nous proposons avec cette introduction qui parle d’intestin, c’est
d’en finir avec l’opposition – le complot ? – systématiquement opéré entre physique et
métaphysique. 
3 Les éditions classiques des livres du philosophe grec Aristote, faites par Andronicos de
Rhodes, placent « tout naturellement » la métaphysique après la physique – le cerveau
(que l’on dit en japonais nô) après l’intestin comme tube digestif (chô). C’est que le cerveau
(qui, dans sa conception occidentale, se veut si peu physique – malgré ses synapses, ses
neurones, etc. – et si idéal puisque c’est lui, le cerveau, qui est sensé justement s’occuper
de  la  métaphysique)  arrive  après  l’intestin,  comme  tube  digestif,  (que  la  même
philosophie occidentale considère au contraire comme une chose toute physique, toute
machinique, voire même sale et triviale). Mais venir après ne signifie nullement remplacer.
Contrairement  à  ce  que  peut  affirmer  le  biologiste  Michael  Gershon,  le  cerveau  et
l’intestin  comme  tube  digestive  sont  deux  entités  hétérogènes,  irréductibles  l’une  à
l’autre. Lorsqu’il  affirme, dans son best seller que le tube intestinal est un « deuxième
cerveau », il ne fait que poursuivre cette bévue philosophique qui consiste à faire de la
physique  une  composante  (une  condition)  de  la  métaphysique,  celle-ci  étant  bien
entendue supérieure à celle-là, cette dernière coiffant cette première : l’intestin, comme
machine physique, comme tube digestif, devient le lieu de la merde, du corps bassement
vulgaire (avec ses orifices, ses excrétions, ses pratiques sodomitiques perverses…) et le
cerveau arrive à en oublier qu’il est lui-même un organe, une machine, et se transforme,
se sublime en un idéal éthéré où rien de vulgaire et de bas ne saurait s’exprimer. 
4 En écrivant cette introduction, nous avons pensé dans un premier temps que le cerveau
était un prolongement de l’intestin, que le cerveau était de l’intestin qui se complexifiait,
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qui se prolongeait à la manière d’un repliement infini sur lui-même – un pli de l’intérieur,
comme on retourne un gant – même si ce pli le fait s’étendre à l’infini pour envahir le
cosmos tout entier. Mais nos recherches embryologiques, et nos enquêtes esthétiques et
politiques – bref : notre façon de faire de la philosophie – nous ont convaincus que nous
faisions fausse route. En effet : si c’est une erreur de croire que le cerveau serait une idée
transcendantal  qui  dépasserait  l’intestin  comme  tube  digestif  –  vision  tristement
métaphysique (Aristote) ; si c’est une erreur de croire que le tube intestinal, parce qu’il
est aussi composé de synapses et autres neurotransmetteurs, serait comme le cerveau –
mais « second » tout de même – (Gershon) ; si nous critiquons d’emblée ces penseurs qui
subordonnent la physique à la métaphysique, il nous a fallu nous faire violence pour ne
pas faire la même chose, mais à l’inverse, et soumettre la métaphysique à la physique
(notamment en affirmant que le cerveau serait encore de l’intestin).
 
Antidualisme
5 Prenons par exemple le physiologiste japonais Fujita Tsuneo. Il pense que l’ancêtre du
cerveau, c’est l’intestin. Son livre, non traduit en français, mais dont la moelle se trouve,
si le lecteur intéressé souhaite la chercher, dans les villosités de cette introduction, son
essai donc, Chô ha kangaeru, nous dit que « L’intestin pense ». En étudiant les hydres, qui
sont des organismes très archaïques toujours présent sur terre mais qui n’ont pas évolué
depuis 500 millions d’années, il montre que les cellules qui formeront chez les organismes
plus  récents  les  neurones,  sont  des  dérivés  des  cellules  de  l’appareil  intestinal  (qu’il
nomme les paraneurones).  Par cette étude physiologique il  souhaite prouver que, chez
l’homme, la pensée du cerveau est matérielle au même titre que la digestion l’est pour le
tube digestif. Cette pensée matérialiste, qui nous a séduit dans un premier temps, nous
laisse néanmoins perplexe. En effet, il semblerait que Fujita ne parvient à sortir de la
dualité  que  nous  réinterrogeons.  D’une  certaine  manière  Fujita  est  une  sorte  d’anti-
Gershon et au livre de ce dernier idéaliste (Second Brain, your Gut has a Mind of its own), le
livre  de  ce  premier  matérialiste aurait  pu  se  nommer :  Second  Gut :  your  Brain  has  a
Digestion of its own. Autre exemple : Marx ? Pourrait-on, de la même façon, en faire un
anti-Aristote ? Un philosophe qui aurait, pour sa part, mis le chapitre sur la physique
après le chapitre sur la métaphysique. Bref, là où nous ne pouvons pas suivre Aristote
dans son idéalisme, nous avons le même mal à suivre Marx dans son matérialisme. Nous
le ferons, mais, pour le moment, nous n’en avons pas ni la force ni le courage. Peut-être
parce qu’une telle  question (qu’est-ce  que le  matérialisme de Marx,  et  en quoi  nous
insatisfait-il) se laisse difficilement résumer ou expliquer dans une introduction. 
6 Bref, tout cela reste très dualiste… Nous, nous sommes au mieux pragmatiques, au pire
vitalistes. Tout cela est en fait très simple : si nous pensons que tout est intestin, car pour
nous tout est physique, tout est machines, et que, par là même, nous pensons le cerveau
et le tube digestif comme deux machines (voire peut-être même une seule machine), nous
ne  commettrons  pas  l’erreur,  que  nous  ont  pourtant  enseignée  tous  nos  maîtres en
philosophie (sauf, peut-être, Nietzsche ou Kûkai), de mettre le cerveau sous l’égide du
tube digestif, de mettre la métaphysique à genoux devant la physique. La métaphysique,
nous la laisserons là où elle est : nulle part.
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Un intestin/plan de consistance
7 Nous ne poursuivrons donc pas la tradition philosophique en construisant une nième
physique qui serait la condition de la métaphysique [un intestin tube digestif (chô) soumis
à (et différencié d’un) cerveau (nô)] ; et nous ne nous croirons pas subversifs en prônant
une métaphysique humiliée devant la physique [où tube digestif (chô) et cerveau (nô) sont
tout autant différenciés]. Mais nous œuvrerons pour une physique sans métaphysique, se
saisissant tout autant du cerveau que de l’intestin, d’une machine que nous pourrions
appeler en français, cervintestin, mais que, devant la laideur de ce néologisme, nous avons
eu  la  tentation  de  qualifier  d’un  mot-valise  japonais :  le  chônô (agglutination  des
caractères d’origine chinoise signifiant intestin et cerveau). Mais qu’avons-nous besoin de
néologismes ? Les intestins ne sont-ils pas, au bout du compte, les meilleurs exemples de
ce qu’est, pour nous tous, un corps physique – et c’est bien de Physique dont nous voulons
parler – une physique sans métaphysique ou, plutôt, une physique par-delà la distinction
entre physique et métaphysique. Mais prenons garde : il ne l’est pas, physique, parce qu’il
contient de la merde ou parce que il  est un tube, il  l’est parce que, comme le disent
Gershon et Fujita, il contient et des neurones et de la merde tout comme le cerveau, lui
aussi, contient et ses neurones et sa merde – ce qui fait du cerveau et de l’intestin des
organes. 
8 Alors pourquoi, nous interrogera-t-on peut-être, ne pas titrer notre ouvrage Le chant des
entrailles, une philosophie du cerveau ? Parce que nous croyons que l’intestin est avant tout
le nom d’un mouvement plus que d’une forme. L’organe que nous connaissons sous le
nom d’intestin,  le  tube  digestif,  a  dérobé  son nom à  ce  mouvement :  c’est  même la
philosophie occidentale, en construisant le dualisme, qui est le véritable coupable de ce
vol.  Si  l’intestin  est  d’abord  le  plan  où  a  consisté,  pendant  toute  l’histoire  de  la
philosophie occidentale,  ce que nous avons analysé comme dualisme (métaphysique /
physique ; cerveau / intestin comme tube digestif), il est en réalité infiniment plus grand
(et infiniment plus petit) que cela : le dualisme n’est que le rabattement de ce plan qui, si
on le laisse s’exprimer, peut ouvrir à tous les possibles possibles : il est ce que Deleuze-
Guattari appellent un plan de consistance, un champ pré-philosophique, pré-artistique,
pré-scientifique. Il est le ciel et la terre ensemble, où ciel et terre ne se distinguent pas. Il
est un et qui est aussi un ou, un ou non exclusif, un espace sans espace où le monde est la
terre et le ciel sans être l’un ou l’autre, mais tout en étant différenciés quand même, un
temps sans temps où l’humanité est homme et femme, parent et enfant, sans être les uns
ou les autres, mais tout en étant différenciés quand même. C’est la raison pour laquelle
nous ne pouvons pas vraiment imaginer ce qu’est  l’intestin,  car il  est devenir puisque
mouvement. Il faudra donc avoir une grande discipline pour ne pas voir dans ce que nous
appelons intestin, l’organe du même nom que la philosophie a soumis au cerveau. 
9 Notre concept d’intestin n’est pas un organe : s’il est un corps, il est un corps sans organes.
Il n’est pas, pour autant, une métaphore. Une métaphore est une façon de dire quelque
chose autrement,  avec un autre mot qui,  renvoyant au même concept,  montre qu’un
même signifié peut se retrouver qualifié de deux signifiants différents que la métaphore,
justement,  relie  presque  magiquement.  Or,  par  ce  mécanisme,  c’est  tout  le  jeu  du
dualisme  philosophique  qui  s’opère :  une  métaphore  sous-entend  qu’il  existe
nécessairement, derrière chaque signifiant (chaque mot), un signifié (un concept) qui ne
serait  accessible  que  par  ce  sésame  du  signifiant.  C’est  un  peu  comme  s’il  fallait
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nécessairement imaginer un intestin qui, dans les aliments qu’il ingurgite, digère le sucre
nécessaire au fonctionnement du cerveau. La métaphore n’est que la forme la plus subtile,
peut-être la plus sublime dirait Lacan, de ce dualisme que nous traquons. Il serait donc
erroné de penser que nous construisons un concept comme métaphore du Capitalisme
(qui  digère  tout),  de  l’écologie  (le  nucléaire  comme  merde  de  l’humanité  en
décomposition),  de  la  consommation  (la  croissance  comme  nourriture  infinie  d’un
intestin surpuissant), de l’urbanisme (la ville-tuyaux qui amène aux citadins l’eau à boire
directement dans sa bouche-robinet  et  récupère ses  excréments directement par son
anus-WC), de tant de choses que l’on pourrait résumer à : 1-absorbtion, 2-digestion, 3-
incorporation et 4-excrétion – les fonctions de l’organe intestin. 
10 Derrière le mot Capitalisme, le mot écologie, le mot urbanisme, le mot consommation, il n’y a
pas un super-concept dont le super-signifiant (le mana des anthropologues, l’objet a des
psychanalystes qui sont devenus des succédanés transcendantaux) serait  intestin – les
métaphysiciens ne savent faire qu’avec les métaphores.  C’est pourquoi nous affirmons
que l’intestin n’est pas une métaphore. Dans ce corps sans organes qu’est l’intestin, il n’y a
pas de temps 1-2-3-4 – de temps chronologique. L’intestin resterait une métaphore dans un
champ philosophique dualiste où il se soumettrait au temps (historique) du cerveau. Mais
nous voulons voir dans l’intestin une sorte de temps pré-historique (la physique sans 
métaphysique), ou plutôt an-historique (ou, mieux : anti-historique) où toute métaphore
perd son sens. Si intestin est autre chose que, dans le langage courant – qu’il soit japonais
ou  français  –,  celui  des  deux  organes  distincts  que  l’on  nomme,  justement  pour  les
distinguer, cerveau (nô) et intestin tube digestif (chô), et si le lecteur veut savoir ce qu’il
est, alors la meilleure réponse que nous pouvons lui procurer est qu’il est cerveau (nô) et 
intestin (chô),  sans être l’un ou  l’autre,  tout  en étant différencié quand même.  Notre
concept d’intestin ? C’est notre livre à venir.
11 Remarque :  nous dénommons donc,  pour plus  de clarté,  l’intestin rabattu vers  l’arrière  « tube
digestif », et l’intestin plan de consistance, qui titre notre philosophie, simplement « intestin ».
 
(I). Extensions de l’intestin
12 Il y a donc beaucoup de vivant et de non-vivant, il y a beaucoup de machinique dans
l’intestin. Dit d’une façon plus simple (et aussi plus ésotérique) encore, il y a de l’intestin
dans l’intestin, et de l’intestin dans l’intestin de l’intestin. Un complexe matériel qui se
comprend lui-même, c’est ainsi que nous comprenons l’intestin. Mais si l’intestin, comme
une sorte de puits sans fond, se prolonge à l’infini au-dedans de lui-même, il n’a de cesse
de s’étendre au dehors, faisant feu de tout bois, vivant ou non-vivant, microscopique ou
cosmologique. S’il se laisse prendre à une définition – ce que nous avons la faiblesse de
croire  en écrivant  cette  introduction,  même si  nous savons qu’elle  ne cesse de nous
échapper  –  celle-ci  répond  à  une  organisation  (et  non  pas :  organisme)  complexe




13 Prenons un exemple de ce que nous entendons par extension vers l’avant de l’intestin : les
dents peuvent être considérées comme la part de l’intestin qui coupe,  qui tranche le
temps et l’espace. En effet, croquer ou mâcher, c’est du temps et de l’espace gagné pour
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l’intestin : la nourriture préparée en amont du tube digestif accélère le travail de celui-ci
(il modifie le temps), et diminue les surfaces à digérer (il modifie l’espace de même). Les
organismes qui sont pourvues de dents voient donc, avec leur intestin qui se prolonge,
qui  s’étend  vers  l’avant,  le  temps  et  l’espace  se  modifier  et  se  diviser.  Mais  ces
modifications ne sont  pas que relatives  à  l’organisme qui  les  vit :  cette extension de
l’intestin modifie, en soi, le temps et l’espace : se crée alors un espace-temps extérieur,
d’avant la coupure et la prédigestion par les modules d’extension de l’intestin (dont les
dents), et un espace/temps intérieur, interne au processus digestif en tant que tel, qui est
celui de ce qu’on appelle dans le langage courant l’intestin (le tube digestif, l’organe à
l’intérieur du corps). La bactérie au contraire, qui n’a pas de dents (et que l’on suppose
donc pour la commodité de la démonstration ne pas avoir d’extension de l’intestin, ce que
nous  pensons  en réalité  bien sûr  impossible),  a  le  même univers  temporo-spatial  au
dedans et au dehors d’elle. C’est à ne pas pouvoir mâcher, par défaut de dents, que le
serpent  du  petit  prince  se  retrouve  paralysé  par  un  éléphant  qui  le  transforme  en
chapeau géant dans un intestin infiniment extensible : l’espace et le temps, qu’ils soient
envisagés du dedans ou du dehors de l’intestin, sont identiques. Un tube digestif qui ne
posséderait  pas  cette  capacité  d’extension  (nous  répétons  que  cela  est,  pour  nous,
impossible) pourrait prendre n’importe quel forme, se soumettre au temps ou à l’espace
extérieur, tout comme il imprimerait sa temporalité interne et sans fin à l’univers qui fait
de même avec lui.
 
Histoires naturelles : serpent, chat, thon…
14 Ces exemples sont caricaturaux, et il ne faut pas les prendre au pied de la lettre, mais
plutôt comme des images nous permettant de dessiner à grands traits, pour commencer,
la figure de ce que l’on nomme habituellement l’intestin (chô) : en effet, si les serpents ne
possèdent pas de dents au sens où les mammifères en ont, ils ont des crocs qui diffusent,
grâce aux glandes qui leur sont attachées, des poisons qui préparent déjà la proie à la
digestion ; de même, certaines bactéries diffusent dans le milieu extérieur à leur cellules-
corps des substances, voire même de prolongements sous forme de pseudopodes, qui sont
aussi ce que nous appelons extension vers l’avant de l’intestin. Précisons donc, avant de
prendre un troisième exemple tout aussi arbitraire, qu’il n’y a pas pour nous d’histoire
naturelle au sens évolutif du terme (qui progresserait de la bactérie au serpent puis au
chat, puisque le félin sera l’exemple suivant) mais plutôt une histoire naturelle au sens
descriptif, presque naïf de découverte du monde : Pline l’Ancien plutôt que Buffon. 
15 Mais revenons à notre troisième exemple d’extension vers l’avant de l’intestin : différent
de la bactérie ou du serpent est le chat : l’intestin des chats, qui possède des dents (crocs
et griffes contre intelligence et civilisation disait Schopenhauer), étend son monde bien
au-delà des frontières extérieures de sa féline gueule. Au pro rata de sa taille, le chat, nous
dit l’anatomie, possède un tube digestif bien plus grand que celui du serpent. Si le serpent
a un court tube digestif (à peu près 28% de la longueur de son corps trouve-t-on sur
wikipedia), celui du chat, qui mesure 1m pour l’intestin grêle et 20 à 40 cm pour le gros
intestin,  outre  sa  différence  de  taille,  fonctionne  tout  autrement.  Les  extensions  de
l’intestin que sont les dents du chat ne mastiquent pas mais coupent les proies : il ne peut
en effet faire rentrer que de tous petits morceaux dans son tube digestif et est donc obligé
de faire plusieurs repas par jour (une grosse dizaine), pour un transit global de 12 à 14
heures.
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16 On pourra nous  rétorquer  que si  l’on se  lance dans  d’aussi  techniques  et  complexes
calculs,  en divisant la quantité d’alimentation par le temps mis pour la digérer et en
comparant la taille respective de chaque animal, le résultat reviendra peut-être au même
pour le chat et pour le serpent. Mais ce serait ignorer que chats et serpents ne vivent pas
dans le même monde. Le chat, au contraire du serpent, peut encore se mouvoir pendant
qu’il est en train de digérer. Son appareil locomoteur, que nous considérons également
comme prolongement, extension vers l’avant, de l’intestin, l’amène à chasser d’autres
proies sans qu’il ait à arrêter sa digestion. Le serpent, lui, reste statique à attendre que
l’éléphant ait été totalement ingéré – et c’est pourquoi Saint Exupéry a tout le temps pour
l’imaginer comme un chapeau. Il arrive même, dit-on, qu’un serpent dérangé pendant sa
digestion, dégurgite l’animal en partie digéré qu’il était en train d’absorber. Le chat trace
à même son territoire de chasse les marques par son urine, par les empreintes de ses
pattes, et celles de sa queue qui peut servir à effacer certaines des précédentes. Toutes ces
marques sur la terre, toutes ces traces, sont encore de l’intestin – l’éducateur Fernand
Deligny, quand il travaille avec les autistes, les appelle des lignes d’erre. 
17 Nous considérons donc le territoire de chasse du chat comme de l’extension vers l’avant de
l’intestin dont il faut, dans le calcul que l’on nous opposerait, tenir compte : la balance
longueur du tube digestif / temps de digestion change alors considérablement si on inclut
dans le calcul de la fonction intestinale (nous préférons ce terme à celui de « fonction
digestive » qui n’en est qu’une limitation) cette dimension territoriale de l’intestin. Tout
territoire sur lequel le chat se retrouve pourra donc, potentiellement, être intégré comme
de  l’intestin  et  permettre  son  extension.  C’est  parce  que  nous  considérons  que  le
territoire  de  chasse  du  chat,  au  fur  et  à  mesure  de  sa  rencontre  avec  lui,  devient
véritablement de l’intestin du chat, que nous nous permettons d’affirmer que le serpent
et le chat ne vivent pas dans le même monde. Le philosophe Félix Guattari, lorsqu’il parle
de la subjectivité de l’oiseau, ne l’arrête pas à son corps emplumé posé sur la branche
d’un arbre à côté de son nid, mais l’étend, la baptisant ritournelle, à tout le champ aérien
qui porte son chant : le chant du rossignol insomniaque, dont on ne sait où il se trouve en
cette douce nuit d’été, c’est le rossignol lui-même qui vient nicher à notre oreille, en nous
même. L’extension vers l’avant de l’intestin prend, avec les exemples du chat et de l’oiseau,
une dimension plus vertigineuse encore.
 
Omote (表) et Ura (裏)
18 Une remarque avant de continuer cette histoire naturelle : cette extension, le lecteur aura
remarqué  que  nous  l’appelons  « vers  l’avant ».  Pourquoi ?  Parce  que  nous  la
différencierons,  plus  loin  dans  cette  introduction,  d’une  extension  vers  l’arrière de
l’intestin.  En Japonais,  s’opposent deux mots,  qui  décrivent tout autant l’intérieur (la
partie cachée) que l’extérieur (la partie visible, apparente), le dedans que le dehors d’un
vêtement, mais aussi le recto et le verso d’une pièce, l’avant et l’arrière d’un objet : omote
(表) et  ura  (裏) –  l’expression  hyôri  (表裏) signifie double  face,  recto  verso. C’est  en
s’inspirant de la polyvocité de ces mots japonais que nous avons expliqué le côté avant
(c’est-à-dire  recto,  partie  extérieure,  visible,  apparente)  de l’extension de l’intestin,  tout
comme nous développerons plus loin le côté arrière (verso,  partie intérieure, invisible,
cachée).
19 Après les chats, les oiseaux, il est tout naturel de s’intéresser aux poissons. Si l’on sait que
le thon nage vite (150 km/heure), on imagine aisément pourquoi nous pensons l’océan
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comme l’intestin potentiel du thon, celui où il va, potentiellement, étendre son intestin : le
territoire de chasse du thon est infiniment plus grand et complexe que celui du chat, car
les courants marins, et le nomadisme des proies du thon sont d’un tout autre ordre que
les caractéristiques des proies du chat (notamment plus sédentaires). D’ici à dire que les
dents (crocs) du félin jouent le même rôle que les longs parcours annuels du thon, c’est
néanmoins une affirmation que nous ne ferons pas, car si notre petite histoire naturelle
se veut  descriptive et  non progressiste,  elle  ne saurait  néanmoins en aucun cas être
comparatiste. Mais s’il y a un point commun au thon et au chat, c’est qu’aucun thon n’a
jamais réussi à parcourir la totalité de tout l’espace des océans de la terre, et qu’aucun
chat n’a jamais arpenté dans sa totalité tout son territoire – ne serait-ce que parce que ces
territoires, marins ou terrestres, outre leur vastitude, se modifient constamment. C’est
pourquoi nous différencions, dans ce que nous nommons extension vers l’omote, vers l’avant




20 Expliquons-nous. Il existe une relation mathématique entre l’intestin réel du chat et du
thon (pas seulement leur intestin intracorporels – le tube digestif évidemment, mais aussi
ses crocs et ses pattes pour le chat, ses nageoires et son instinct grégaire pour le thon –
mais aussi les chemin parcourus dans leurs territoires respectifs) et leur intestin potentiel,
virtuel dirons-nous  plus  justement  (le  territoire  de  chasse  terrestre  pour  le  chat  et
océanique pour le thon) : les corps du chat et du thon, comme point d’entrée des aliments
dans leur intestin intérieur sont les points différentiels entre l’intestin réel (le corps ou le
territoire qui bouge avec l’animal – nous pouvons l’appeler, cet intestin réel, ritournelle : cf
le chant de l’oiseau de Guattari –) et l’intestin virtuel (qui correspond au point de jonction
de l’animal avec le territoire et qui, potentiellement, est intégrable comme intestin réel). 
21 Tout cela sera plus clair encore avec un exemple simple : imaginons l’oiseau, son corps
avec ses plumes, sur sa branche, à côté de son nid, comme le point différentiel entre son
intestin réel et son intestin virtuel. Son intestin réel ce n’est pas uniquement son tube
digestif avec lequel il digère les insectes qu’il attrape, grâce à ses ailes et à son bec, mais
aussi (extension vers l’omote, extension vers l’avant de l’intestin), c’est aussi son chant qui
est entendu par un autre oiseau et qui va lui signifier de ne pas rentrer sur son territoire
ou au contraire de venir y faire l’amour, ce même chant qui sera entendu par un poète et
qui lui fera composer un magnifique quatrain. L’intestin virtuel de cet oiseau, c’est tout
l’espace et tout le temps qui pourront devenir de l’intestin réel : par exemple le même
poète qui ne faisait pas attention à l’oiseau car il était pris dans son livre et qui, tout d’un
coup, l’entend et,  par là même, est pris dans la ritournelles de l’oiseau ;  de même le
papillon qui, alors qu’il était en dehors du champ de vision de l’oiseau, y pénètre pour son
plus grand malheur. Autrement dit, l’intestin ne cesse, à ce point différentiel – terme à
entendre au sens où une différenciation de fonction s’opère :  le virtuel permettant le
passage  d’un  réel  à  un  autre ;  il  ne  s’agit  pas  forcément  du  corps  individualisé  de
l’organisme qui possède le tube digestif –, l’intestin, donc, ne cesse à ce point différentiel
d’avoir la possibilité de s’étendre toujours plus encore vers l’avant.
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Prométhée et le don du feu comme prototype de l’extension vers
l’avant de l’intestin
22 Prenons à présent le rôle du feu pour l’humanité : donné par Prométhée, il est la preuve
de cette humanité. Il constitue, pensons-nous, un prolongement de l’intestin infiniment
plus considérable que les dents : si le feu réduit l’espace et le temps, il le fait plus avant
encore que les dents. Les aliments cuits prolongent l’intestin plus avant encore que ne le
font les dents : les aliments cuits sont évidemment plus facilement assimilables par le
tube digestif ce qui représente un changement radical du temps et de l’espace. Si les
méandres  du trajet  océanique sont  les  dents  du thon,  si  les  crocs  qui  marquent  son
territoire  sont  les  dents  du  chat,  le  feu  peut  être  considéré  comme  les  dents  de
l’humanité. Mais cela ne suffit pas : dents de dents de dents, l’humanité ne sait pas faire
autre chose que de laisser se prolonger, plus devant et plus arrière, l’intestin – le lecteur
comprendra alors peut-être mieux encore pourquoi nous avons gardé, pour parler du
plan de consistance, du corps sans organe, de ce chant des entrailles que nous traquons,
au-delà de tout dualisme, le concept d’intestin.  Une fois l’intestin devenu feu, le genre
humain se met à brûler (cuire) d’autres choses que ses aliments : du fer fondu il fait des
fourchettes et des couteaux. Et pour couper les arbres d’où il extraira les baguettes qui
servent pour d’autres humains de fourchettes et de couteaux, il fabrique des haches de
métal. Le feu, comme dents, se prolonge(nt) de façon matérielle et immatérielle, par des
objets tout autant que par des concepts, armes pour se défendre et attaquer, électricité et
ordinateur pour rationnaliser, livres et temples pour donner du sens, etc. – la philosophie
occidentale comme le point différentiel où l’intestin, le chô passe au service du cerveau,
du nô… mais l’on va y revenir. 
23 Le feu, capable de tout brûler, est le point différentiel qui permet à l’humanité de faire de
tout intestin virtuel un intestin réel : d’une forêt luxuriante un champ de blé ; d’un atome
d’uranium,  un  territoire  irradié.  Qu’apportons-nous  d’original  dans  tout  cela ?  La
connexion : nous ne voyons pas de solution de continuité entre une humanité placée d’un
côté, culturelle, et un feu naturel placé de l’autre, dont le pont jeté serait Prométhée.
Quand nous disons que le feu est les dents de l’humanité, il ne s’agit pas d’une métaphore
dont  Prométhée  serait  le  symbole :  pour  nous,  le  feu  participe  de  l’homme  comme
l’homme participe du feu. Autrement dit, il  n’y a pas d’un côté un cerveau (les dieux
donnant le  feu,  comme concept,  aux hommes)  et  de l’autre un intestin (les  hommes
recevant, dans leur corps, le cadeau des dieux) et, comme médiateur, Prométhée : il y a
seulement un intestin qui porte comme nom Prométhée.  S’il  existe des prolongements
biologiques, vers l’avant (dents, territoires de chasse, etc.) de l’intestin humain, celui-ci
fait le choix de se prolonger, de façon non organique, par le feu, et de soumettre tous ces
points différentiels qu’il croit tenir des animaux, au feu. Autrement dit, avec nos mots à
nous, Prométhée a appris à l’homme à faire du feu le point différentiel qui lui permet de
prolonger  son  intestin.  D’une  certaine  manière,  l’humanité  a  fait  en  sorte,  grâce  à
Prométhée,  de  réduire  le  point  différentiel  qui  lui  permet  de  digérer  tout  ce  qui  se
présente à lui, à un et un seul mécanisme : le feu. 
24 Alors, bien entendu, ce mécanisme prend une infinité de formes : mais entre la tragédie
de Fukushima, celle de Tchernobyl, la nécessité pour des paysans sud-américains pressés
par des compagnies multinationales à faire de la monoculture à grand renfort d’engrais
de détruire la forêt amazonienne, entre les repas tout fait, transgéniques, qui inondent les
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micro-ondes des foyers du nord et le mil pillé de façon ancestral en Afrique et cuit pour
faire des crêpes riches en glucides et pauvres en lipides, entre un Nietzsche qui découvre
l’éternel retour en Europe au XIXe siècle et un Bashô qui s’émerveille devant le temps
éternel du voyageur au XVIIe siècle au Japon, entre toutes ces extensions de l’intestin
humain, le point différentiel que Prométhée nous a appris, à l’exclusion de tout autre,
c’est le feu. C’est pour cela que l’intestin devient la machine du feu : le feu se transmet à
tous les niveau de la digestion intestinale :  l’intestin mange le feu qu’il  brûle et qu’il
expulse, qu’il crache ou qu’il chie. Prométhée n’a pas donné le feu à l’humanité, il lui a
appris à digérer le feu, à le manger, le cracher, le chier : Prométhée a fait de l’homme un
dragon (le dragon scandinave, des volcans, pas le dragon japonais, aquatique), il en a fait
une salamandre. 
25 Le problème est que, à sa suite, et en son nom, l’intestin a été récupéré par une tradition
philosophique qui a mis de la dualité là où il n’y avait que prolongement infini. Le feu a
été le point d’entrée du dualisme – comme dans la légende japonaise où la mère du
monde, Izanami, crée la distinction entre la mort et la vie en donnant naissance au feu
son fils. Le dragon du feu, d’intestin s’étendant sans cesse vers l’avant et vers l’arrière,
s’est  rabattu  sur  un  tube  digestif  (appelé  intestin),  une  énorme  structure  intestinale
coiffée d’un chef terrifiant : le cerveau.
 
(II). Par-delà intestin et cerveau, chô et nô, avant et
arrière, omote et ura
26 Est-ce à dire que le cerveau est une évolution ultime de l’intestin ? Oui et non : oui, car il
correspond à ce processus d’extension vers l’avant de ce que nous avons défini comme
l’intestin. Et non car, nous l’avons dit, il n’y a pas de solution de continuité, de hiatus
entre le cerveau (nô) qui serait avant (au dessus de) l’intestin (chô). Pour nous, il n’existe
qu’une entité : les entrailles que nous appelons intestin. Le problème philosophique étant
que, pour des raisons qu’il nous faudra élucider, le chô s’est différencié du cerveau nô,
soumettant celui-ci à celui-là.
27 Toute structure est aussi  le prolongement de l’intestin,  que nous disons vers l’avant,  à
travers le cerveau, en utilisant le cerveau : structurer une recette de cuisine permet de
gagner du temps, et de même la cuisine (comme espace) sera d’autant plus efficace qu’elle
sera structurée. Ainsi, au bout de la chaîne de production alimentaire, la gestion de la
nourriture  se  réduit  et  s’organise  au  strict  minimum :  ex. :  une  barquette  de  hachis
Parmentier  préparée  industriellement  et  à  mettre  au  micro-onde  (seul  appareil
irréductible dans la cuisine).  Mais cela étend nécessairement le temps et l’espace,  en
amont,  de  production  desdits  aliments :  abattoir,  usine  d’emballage,  transport,
production, distribution, fabrication de la machine, des ondes, de l’électricité, du gaz, des
trains,  des usines de retraitement – ce que nous appelons dans le langage courant l’
industrie… La cuisine (le lieu résumé à la cuisine) et la recette (mettre la barquette dans le
micro-onde) sont réduit à l’infiniment petit et, par contre, tout le réseau de fabrication en
amont est étendu à l’infiniment grand. 
28 Nous  identifions  la  structure  de  la  cuisine  (recette  +  lieu),  cette  concentration,
condensation, au cerveau : non pas pace que toute cette organisation (la construction et
l’exécution de la recette minimum qui consiste à mettre la barquette dans le micro-onde)
nécessite un cerveau – une moelle épinière suffit pour mettre une barquette de hachis
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Parmentier  dans  le  micro-onde –  mais  nous  faisons  cette  identification parce  que le
cerveau peut se résumer au minimum, au plus fin : à un neurone. En effet, le cerveau est-
il autre chose qu’une membrane qui laisse passer ou non des informations ? La synapse
qui code les informations électriques en 1 ou 0 et qui ne fait que gérer celles qu’il peut
comprendre, fait exactement comme l’intestin qui, lui aussi, est une membrane qui laisse
ou non passer les aliments qu’il peut digérer. Le cerveau peut tout à fait se résumer à une
barrière d’échange aussi fine qu’une membrane dont le fonctionnement est très simple :
un élément en amont de la membrane passe ou ne passe pas, à travers cette membrane,
en aval. 
29 Une membrane n’a pas besoin de beaucoup d’énergie pour vivre : on sait que le cerveau
ne se nourrit que de molécules de sucre, ce qui veut dire que seules les molécules de sucre
lui suffisent. Comme dans un roman de science fiction (captain Future, héros de pulps 
américain, développé à partir des idées de l’écrivain Edmond Moore Hamilton dans les
années cinquante, et célèbre en France pour son adaptation en manga nommé Capitaine
Flam) où un des personnage qui s’appelle le Pr Simon Wright, après avoir vécu une vie
« normale » (avec un corps, et donc un tube digestif), se résume à son cerveau placé dans
une bulle remplie d’eau et de solution sucrée : totalement autonome, il n’a besoin que
d’esclaves qui fabriquent pour lui, à l’extérieur, la substance indispensable (le sucre) au
cerveau  qui  les  dirige.  L’intestin  est,  dans  cette  fantaisie  de  science  fiction,  devenu
totalement extérieur au cerveau (et même à son corps), montrant ainsi que si cerveau et
intestin ne cessent, suivant les tendances philosophiques ou idéalistes (l’intestin soumis
au cerveau)  ou matérialiste  (le  cerveau soumis  à  l’intestin),  de jouer à  qui  dominera
l’autre (le jeu, à la Hegel, du master and servant), ils semblent visiblement être, malgré
tout, assez indépendant l’un de l’autre. D’où notre question : pourquoi les associe-t-on
systématiquement, le plus souvent pour inféoder l’intestin au cerveau ?
 
Embryologie
30 L’embryologie  pourrait  sembler  être  d’une  grande  aide  pour  comprendre  les  liens
physiologiques entre le cerveau et l’intestin. En effet, l’embryologie nous apprend que le
tube digestif et le cerveau se développent de façon parallèle, sans être aucunement en
lien  l’un  avec  l’autre.  Quand  le  spermatozoïde  rencontre  l’ovule  et  crée  l’œuf  qui
deviendra  l’embryon puis  le  petit  d’homme,  il  développe,  à  la  deuxième semaine de
développement, deux tissus différents et hétérogènes nommés ectoblaste et endoblaste. Ces
deux  tissus  donneront,  respectivement,  les  cellules  nerveuses  (cerveau  et  système
nerveux périphérique) et les cellules de la peau et de l’appareil intestinal. Ainsi,  d’un
point de vue ontogénétique (développement de l’individu), le cerveau et le tube digestif
sont deux mondes qui se développent en même temps mais en parallèle : l’embryologie
nous montre bien que le cerveau ne descend pas de l’intestin, comme organe, et que
celui-ci ne descend pas non plus du cerveau. 
31 Nous avons, plus haut, cité le travail des physiologistes sur les hydres : pour eux, nous
l’avons dit, les cellules nerveuses sont un développement, au cours des millions d’années
d’évolution  terrestre,  des  cellules  intestinales  (les  paraneurones).  Mais  cette  version
phylogénétique (la phylogénèse s’occupe du développement de l’espèce) ne nous est ici
d’aucune aide : nous avons déjà montré qu’elle pouvait nous induire en erreur et inverser
la métaphysique (qui soumet le tube digestif (chô) au cerveau (nô) en inféodant le cerveau
(nô) à la toute puissance de l’intestin comme tube digestif (chô). Nous nous contenterons
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de dire que le cerveau et tube digestif, d’un point de vue physiologiques, sont hétérogènes
et irréductibles l’un à l’autre. S’ils sont mis en lien dans un rapport hiérarchique c’est
uniquement à la (mauvaise) philosophie qu’on le doit – et c’est celle-là que nous voulons
démonter.
32 Quoi qu’il en soit, au delà de cette dualité que nous voyons en fait beaucoup horizontale
(développent parallèle) que verticale (fausse hiérarchie due à une fausse philosophie),
cerveau et tube digestif se rejoignent, comme les droites parallèles à l’infini, au sein du
véritable intestin, celui qu’avec Guattari-Deleuze nous nommons plan de consistance : cet
intestin sort du corps,  il  est tout autant à l’extérieur qu’à l’intérieur du corps :  s’il  a
encore à voir avec le corps, il ne résume pas à lui : il s’étend à l’infini, devant et derrière,
vers le futur et dans le passé, dans tout les sens, pour tout absorber : il est le monde (le
monde comme corps). Le cerveau ne préexiste pas à le tube digestif pas plus que le tube
digestif ne préexiste au cerveau : ce n’est pas plus le cerveau qui utilise le tube digestif
que le tube digestif qui utilise le cerveau. En fait, l’intestin, se prolonge chez l’homme –
grâce au don de Prométhée : le feu – vers l’avant en cerveau et vers l’arrière en intestin
(tube digestif) : mais, au bout du compte, comme l’ura et l’omote, il n’en reste pas moins
celui que nous nommons l’intestin, un plan de consistance. 
 
Extension vers l’arrière
33 Cette prolongation vers le monde et le cerveau, nous la disons donc vers l’avant.  Mais
l’intestin se prolonge aussi  vers l’arrière :  c’est ce que nous avons l’habitude d’appeler
l’intestin et  qu’il  faudrait  appeler,  pour le distinguer du plan de consistance,  le tube
digestif, celui qui va du réfrigérateur et du robinet vers les W.C., de la bouche à l’anus.
Quand nous parlons du tube digestif, ce ne sont pas vraiment les aliments qui pénètrent
dans la bouche et sortent par l’anus qui nous intéressent, ce n’est pas le mécanisme que
l’on  nomme  couramment  digestion que  nous  voulons  analyser.  Nous  avons  réussi  à
comprendre que l’intestin s’étendait vers l’avant, englobant le monde tout entier, par une
transformation en cerveau. C’est par le mécanisme de digestion du feu (Prométhée) que
nous avons pu le comprendre : le feu, avons-nous dit, est le point différentiel où l’intestin
virtuel devient réel (dans le cas de l’homme, il se réalise en dualisant le corps en cerveau
et en tube digestif). Pour comprendre ce que nous appelons, par commodité, l’extension
vers l’arrière de l’intestin (qui participe de la même dualité), c’est-à-dire le mécanisme de
création du tube digestif, nous pouvons prendre un autre élément que le feu : l’eau. 
34 Pourquoi ces deux éléments ? A cause de leur complémentarité – et de leur différence : ce
n’est pas seulement parce que Hippocrate, et Galien à sa suite, résumaient le monde en
quatre  élément  opposables  deux  par  deux  (terre/air ;  feu/eau),  comme  binômes
dynamique et statique, positifs et négatifs, que nous les suivons dans cette alchimie en
utilisant le feu comme modèle de l’extension vers l’avant de l’intestin (le cerveau, nô) – les
bûchers  de  la  Renaissance,  feux  de  l’extermination  des  sciences  intestinales  de
l’herboristerie des sorcières et des plaisirs intestinaux des sodomites qui terrifiaient tant
les universitaires scholastico-sorbonnards – et l’eau comme modèle de l’extension vers
l’arrière de l’intestin (le tube digestif, chô). C’est aussi parce que l’eau et le feu sont les
deux éléments qui empêchent les Japonais et les Français de se comprendre : si on évoque
à un Japonais la figure du dragon, il pensera à l’eau ; si on évoque la figure du dragon au
Français, il pensera au feu. L’eau et le feu sont ce qui les empêche de se comprendre et ce
qui, pourtant, les réunit, car de l’extrême orient à l’extrême occident, ces deux hommes
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pensent au même dragon,  qui  pourrait  être un autre nom de l’intestin – du plan de
consistance. 
35 Mais ne nous y trompons pas : l’eau et le feu ne sont pas les métaphores du cerveau et du
tube digestif,  nouveau rabattement dualiste de l’intestin. L’eau et le feu sont dans un
rapport beaucoup plus étroit, beaucoup plus intime, à nouveau comme l’ura et l’omote de
l’intestin. Gabriel Tarde peut nous aider à conceptualiser le feu et l’eau : le feu est un
point différentiel avons-nous dit. Qu’est-ce que cela signifie quant à l’intestin ? Le feu
serait comme une sorte d’irruption du réel au sein du virtuel (irruption qu’on pourrait
dire aussi  du virtuel  au sein du réel),  un point  d’incandescence où apparaît, fiat  lux,
quelque chose, une production de l’intestin (de la naissance de la vie à sa disparition). Le
feu correspond,  pour utiliser les termes de Tarde,  à l’invention,  qui  sort  des ténèbres
chaotiques pour s’élever, presque de façon immatérielle, vers les lumières aériennes. Il
s’agit  donc bien d’un processus d’extension,  mais d’une extension en point,  en ligne,
concentrant un maximum d’énergie en un minimum de temps et d’espace (une sorte de
naissance d’une étoile ou de fin de celle-ci). 
36 L’eau, au contraire, s’écoule, possède cette tendance extraordinaire à épouser toutes les
surfaces avec lesquelles elle est en contact. Si quelque chose naît de l’eau, c’est toujours
sous  la  forme  d’une  ondulation,  que  celle-ci  soit  concentrique  et  centrifuge  comme
lorsque l’on jette un caillou à sa surface, ou qu’elle soit massive comme les vagues de
l’océan. L’eau est également un processus d’extension – Tarde la dit processus d’imitation.
Par  imitation  il  faut  comprendre  la  reproduction  d’un  mouvement  original  qui  se
transmet, comme dans le jeu de dominos, d’une molécule d’eau à une autre molécule
d’eau :  ici,  l’extension  n’est  pas  concentrée  mais  au  contraire  dilatée,  en  surface,
dispersant un maximum d’énergie en un maximum de temps et d’espace (l’extension de
l’univers après sa naissance ou avant sa mort). 
37 Nous  n’expliquons  pas  ici  ces  deux  mécanismes  pour  les  opposer.  Lorsque  l’intestin
s’étend, c’est-à-dire qu’il produit quelque chose de nouveau, il le fait toujours vers l’avant
et vers l’arrière : il le fait par le cerveau et par le tube digestif : il développe en son sein le
feu et l’eau. Comme nous avons déjà dit plus haut, utilisant les images du ciel et de la
terre, de l’homme et de la femme, de l’enfant et du parent, l’intestin s’étend toujours du
plus  qu’il  peut,  et  c’est  l’erreur  de  la  métaphysique  d’opposer,  de  dualiser,  ces
mécanismes d’extension qui ne sont en fait qu’une seule et même réalité. 
 
La ville comme prototype de l’extension vers l’arrière de l’intestin
38 L’extension  vers  l’arrière  de  l’intestin  a  donc  à  voir  avec  l’eau.  L’eau  est  le  point
différentiel – rappelons qu’un point différentiel est pour nous le passage de l’intestin
virtuel à l’intestin réel –, l’eau est donc un point différentiel qui fait qu’un corps absorbé
par le tube digestif va être digéré, disséqué, traité, étendu à l’infini par ce tube digestif
pour que chaque molécule qui le constitue soit ensuite intégrée par ledit tube. L’eau est le
liant des corps (tout le monde sait que, sans eau, tout corps se résume à un tas de cendres,
presque comme s’il était le reste d’un incendie), et c’est par la déliaison avec l’eau, par les
jeux  de  « désaquification »  et  de  « réaquification »  (termes  plus  précis  que  dé-  ou
réhydratation) des corps que le tube digestif joue son rôle dans l’organisme : la digestion.
(Précisons que nous englobons dans le tube digestif le système rénal qui traite les déchets
liquides pour les éliminer en urine : ce que le rectum et l’anus sont pour les solides, la
vessie et le méat urinaire le sont pour les liquides). 
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39 Des solides ou des liquides, ces systèmes d’évacuation au sein du corps nous évoquent
quelque chose comme un paradigme des échanges sociaux.  Il  semble en effet  qu’une
société  qui  se  civilise  s’organise  essentiellement  autour  de  la  gestion de  ses  propres
déchets corporels (avant même de traiter ceux qui sont issus de sa consommation) – à
l’origine du film Dune de David Lynch, le rôle de l’Empereur devait être tenu par Salvador
Dali qui avait imaginé un trône en forme de toilettes, avec deux orifices séparés car « rien
n’est plus vulgaire que de mélanger le caca et le pipi ». Un regroupement humain, pour
vivre, se doit d’organiser la façon dont il va évacuer, éliminer, rejeter ses excréments et
ses urines. Une ville,  disons-nous, n’est rien d’autre que l’organisation complexe d’un
ensemble  d’individus  humains  qui  s’organisent  pour  ne  pas  vivre  au milieu de  leurs
déjections. Imaginons un groupe d’une dizaine d’individus vivant à la campagne : lorsque
l’un d’entre eux veut éliminer ses selles ou ses urines,  et qu’il  ne peut pas,  pour des
raisons  de  conventions  sociales  (religieuses,  hygiéniques…)  le  faire  au  milieu  de  ses
congénères, il lui est facile d’aller à l’extérieur de l’habitat qui les héberge, dans un lieu
réservé à cet usage. Cela est évidemment impossible dans une ville où il habite au centre,
comme Paris si l’individu en question habite Oberkampf ou Tôkyô s’il habite Shinjuku.
Pour aller à l’extérieur de la ville qui le contient ainsi que ses congénères, il lui faudrait
parcourir un nombre conséquent de kilomètres que son tube digestif  ne supporterait
certes pas avant que de se vider – un sociologie plus excitante que celle qui nous est
servie quotidiennement, aurait tout intérêt à compter le nombre de toilettes publiques à
Paris et à Tokyo… 
40 Ainsi, avant tout, un regroupement humain se doit de penser, pour permettre à chacun
des humains de faire ce qu’il a à faire au milieu du grand nombre (travailler, circuler,
consommer, produire…), la façon la plus efficiente, la plus adaptée, de gérer le problème
de l’excrétion des selles et des urines. Et c’est cette gestion qui donne naissance, pensons-
nous,  au concept de ville.  On juge en effet une civilisation (de Machu Pichu à Rome,
jusqu’à Londres, Paris, New York ou Tokyo, Rio de Janeiro ou Dehli) à sa capacité de gérer
les eaux « propres » (en amont de leur utilisation) et les eaux « usées » (en aval de leur
utilisation). Elle prend l’eau du ciel, des rivières et des mers pour la rendre potable et
utilisable par le tube digestif de chacun de ses habitants, et restitue cette eau souillée
dans  un  système  de  canalisation  tout  aussi  compliqué  qui  ne  gêneront  aucunement
chacun des habitants de cette ville. Autrement dit, la ville fonctionne, elle-même, comme
un gigantesque tube digestif capable d’ingérer tout ce qui en dehors d’elle, de le digérer
(point différentiel de l’eau : dissection et assimilation de ce qui lui semble utile, l’intestin
virtuel  devient  réel),  et  enfin  de  l’éliminer.  N’est-ce  pas  ce  que  les  villes  font  des
campagnes ?  Voire  même  les  pays  du  Nord  (comme  concentration  urbaine
particulièrement organisée quand au traitement des déchets) vis-à-vis des pays du Sud –
si l’on nous oppose que les ville des pays dits du Sud sont aussi, voire plus, nombreuses et
plus peuplées que les villes du nord, c’est que l’on aura pas compris notre raisonnement :
il ne s’agit pas ici de caractériser une ville par sa taille ou sa population que par son
organisation en termes d’égouts, de système de canalisations, et les villes du Sud, certes
plus peuplées, le sont aussi par l’extension en bidonvilles où le système de retraitement
des eaux usées n’est pas la préoccupation première des maires desdites villes.
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Extensions vers l’avant et vers l’arrière de l’intestin : deux processus
différents, mais complémentaires, qui expliquent les dualismes
41 C’est  pourquoi  nous  disons  que  l’intestin  s’est  prolongé  vers  l’arrière  parce  que,
contrairement à la prolongation vers l’avant où l’homme devient un cerveau (un point
différentiel concentré comme l’est le feu) qui, comme rabattement de l’intestin, prend le
monde tout entier au piège de sa raison, rend métaphysique chaque chose, en distribuant
ce qui est et ce qui n’est pas (et qui, donc, étant un n’étant pas, ne peut pas être). Dans le
processus de prolongation vers l’arrière, l’homme se dissout dans la ville comme image
du  tube  digestif (l’eau  comme  point  différentiel  l’étend  du  plus  qu’il  peut,  comme
l’étalement de l’ondulation à sa surface) qui rabat l’intestin en intestin civilisé, qui sait
quoi manger, comment le déféquer, où le chier – il mange le reste du monde qu’il dit
barbare, et lui chie dessus les résidus de sa digestion : la ville est un intestin primaire, une
gigantesque organisme qui mange, par exemple, les pays du sud et les campagnes, et
rejette ses excréments sur eux. 
42 Mais vers l’avant et vers l’arrière, ces deux mécanismes sont en constante superposition.
La ville prend les substances primaires mais aussi l’énergie qu’il faut digérer pour nourrir
le processus, que nous disons vers l’avant, de création du cerveau – le sucre nécessaire à
la survie du Pr Simon de Capitaine Flam (la consommation de sucre d’un pays est un bon
repère de son quantum d’impérialisme). Et le cerveau en arrive à concevoir le monde
uniquement comme ce qui est civilisé, laissant animaux, barbares et choses du côté du
non-être, de l’absence de logos. Il lui faut bien, au cerveau, se justifier à lui-même que ce
n’est pas sur du même qu’il chie, et que chier sur la tête d’une vache ou d’un Africain
pauvre, ce n’est après tout pas si grave si ceux-ci ne sont pas vraiment comme lui et ses
congénères, c’est-à-dire qu’ils n’ont pas le même cerveau ni le même tube digestif. C’est
ainsi que le rabattement de l’intestin en cerveau et tube digestif rend chacun des deux
éléments interdépendants l’un de l’autre : la physique et la métaphysique, l’une soumise
l’autre et vice versa. 
43 Mais,  bien  entendu,  ce  rabattement  n’est  pas  sans  poser  soucis  car,  ainsi,  existe  un
mouvement, qui ne saurait être éternel,  où l’épuisement des ressources (amont) et le
manque d’espace de rejet des déchets (aval) se creuse. Le cerveau se trouve en effet face à
un problème de taille :  il  ne peut ingérer que ce qui est extérieur à lui et rejeter les
résidus qu’à l’extérieur de son monde or, nécessairement, plus il grandit, plus son monde
devient pléthorique, universel, plus il s’éloigne ce qu’il peut ingérer et de l’endroit où il va
déverser ses déchets. C’est pourquoi le cerveau, refusant d’empiéter sur ses prérogatives
d’extension, étendant toujours plus son monde, va voir son tube digestif grandir d’autant
et apprendre dès lors à rejeter à l’extérieur de se monde ce qu’il y a prélevé. Et, s’étendant
du plus qu’il peut, comme l’onde sur l’eau, le tube digestif pousse le cerveau à concentrer
sa puissance, à se condenser en un point d’ignition maximum. 
44 Un exemple montrer très bien ce mécanisme : c’est l’utilisation de l’atome par l’humanité
moderne,  à savoir 1) l’énergie d’une centrale nucléaire,  où le feu se réduit (génie du
cerveau d’Einstein), se condense en un noyau, et 2) où les résidus radioactifs de cette
digestion – inondant des zones qui, même en son sein, sont considérés comme autres,
comme toilettes (la Hague (France) et Rokkasho (Japon) – s’étendent de plus en plus à la
surface  du  globe  terrestre.  De  l’infiniment  petit  du  cerveau  à  l’infiniment  grand  de
l’intestin. Et si les pays du Sud et les campagnes refusent de se laisser digérer, ou si ils en
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viennent à s’offusquer que les villes du Nord leur chient dessus (s’incluant eux-mêmes,
par la même occasion, à ce cerveau et à ce tube digestif urbain) ? Qu’à cela ne tienne, la
ville/tube digestif pourra toujours, comme certains « spécialistes » le proposent, rejeter
ses produits contaminés radioactifs vers le soleil,  lui-même alors conçu comme hors-
monde, à côté des pays pauvres et des campagnes, tout ça devenant garde-manger et
toilettes d’un intestin se prolongeant éternellement vers l’avant et vers l’arrière. 
45 L’apparent paradoxe (c’est le livre à venir qui montrera l’apparence en question), c’est
que  pour  construire  un  intestin-monde  autrement  appelé  cerveau,  le  tube  digestif
s’organise en excluant de ce monde l’énergie qu’il absorbe et les déchets qu’il expulse.
C’est pourquoi ce cerveau (occidental, du nord) croit être à lui seul le monde tout entier
alors qu’il en a exclu, de ce monde, la plus grande partie (jusqu’au soleil même).
 
(IV). Cannibalisme et coprophagie
46 Nous pensons ici bien sûr au cannibalisme, et à son pendant, la coprophagie. Il existe une
règle anthropologique,  sur laquelle  nous reviendrons bientôt,  mais  acceptons-la pour
l’instant, qui veut que tout individu humain ne peut que considérer avec horreur le fait de
manger un autre individu humain appartenant à son groupe humain. Ce qui ne veut pas
dire qu’un homme ne puisse pas manger un autre homme, loin de là :  il  lui suffit de
considérer cet homme, lorsqu’il le mange, comme n’appartenant pas à son groupe social,
comme étant un autre. L’épisode traumatique du Radeau de la Méduse en est un exemple,
où l’incompréhension éclate à la face de la civilisation occidentale naissante devant des
individus qui préfèrent manger les leurs plutôt que de se laisser mourir de faim ! Même
les sauvages cannibales ne mangeaient que leurs ennemis, ceux qui n’appartenaient pas à
leur groupe ! Quel constat amer pour les philosophes éclairés du siècle dit des Lumières. 
47 Mais ne nous y trompons pas, cette règle est toujours d’actualité : et si l’anthropophagie
(étymologiquement dérivé de anthropos, humain, l’anthropophagie ne concerne que le fait
de  manger  des  hommes),  comme  concept,  a  pris  le  pas  sur  le  cannibalisme
(étymologiquement dérivé du mot caniba utilisé par les Tainos rencontrés par Christophe
Colomb et qui signifie, pour un individu – animal ou humain – manger un autre individu
de son espèce), c’est que le groupe humain s’est élargi à toute l’humanité : du blanc au
noir,  du Japonais au Français,  de l’acteur hollywoodien au trisomique, du vieillard au
fœtus… Aucun homme n’étant en dehors du groupe social d’un autre homme – l’esprit
démocratique dicte que tout homme est forcément humain –, quiconque mangerait un
autre que lui serait, de fait, anthropophage – c’est-à-dire cannibale humain. Quand nous
disons  manger  un  autre  homme,  cela  inclut  bien  entendu  tout  autant  le  manger
entièrement qu’en manger une partie – la partie pouvant être une production du corps de
l’autre :  le  sperme  (pratique  sexuelle  dite  déviante),  le  sang  (fascination  pour  les
vampires) et, bien sûr la merde (coprophagie). 
48 Le cerveau, comme extension vers l’avant, au point différentiel du feu, de l’intestin, se
retrouve face au même problème : il  ne peut se manger lui-même ou manger ce qu’il
considère comme lui-même (y compris ses propres déchets). D’où la nécessité, s’il veut
quand même le faire – ne serait-ce que pour ne pas mourir (comme les passagers du
Radeau de la Méduse) ou pour continuer à croître – de faire en sorte que 1) tout ce qu’il
absorbe ne soit pas lui, et que 2) ce qu’il excrète ne soit plus lui. Il doit donc se persuader
que ce qu’il  mange n’est pas encore lui et que ce qu’il  élimine n’est plus du tout lui.
L’extension vers l’arrière de l’intestin (tube digestif / point différentiel de l’eau) permet
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une telle chose en organisant un réseau d’excrétion de ses déchets si vaste qu’il puisse
repousser  le  plus  loin  possible  cette  merde  que  le  cerveau  ne  saurait  voir  (comme
l’hypocrite Tartuffe de la pièce de Molière qui s’offusque devant le sein qu’il désire) –
jusqu’au soleil…
 
Mythe de l’invention du foyer
49 Il s’agit donc de penser ce qui est de l’ordre du commun et de l’autre, de l’intérieur d’une
communauté et de son extériorité. Pour comprendre comment le cerveau, créé par et
avec le feu avons-nous dit, en arrive à se considérer comme une communauté à lui tout
seul, il  nous faut réfléchir à la façon dont les communautés humaines ont vu le jour.
Quant à nous, nous considérons que l’invention du feu et l’invention de la communauté
sont une seule et même chose. Devenir maître du feu, pour un groupe humain, doit passer
par le fait de se trouver, collectivement, à manger à la même table. Précisons tout d’abord
que nous pensons que pour domestiquer le feu (le récupérer d’un arbre qui brûle à cause
de la foudre ou le créer en frottant deux morceaux de bois ou en frappant deux silex l’un
contre l’autre), pour le maintenir en vie (dans un foyer), il faut plus qu’un homme, il en
faut plusieurs. C’est pourquoi nous disons que l’invention du feu a à voir avec celle de la
communauté, cette dernière étant nécessaire à l’acquisition de ce premier. 
50 Pour étayer plus encore notre thèse, imaginons, un peu comme Vico, Hobbes ou Freud en
leur temps, une sorte de mythe de fondation originel : lorsque les hommes vivaient seuls,
individuellement, chacun d’eux étant différent de l’autre pouvait tout à fait dévorer un
autre  homme puisqu’il  le  considérait,  de  fait,  comme différent  de  lui.  De  plus,  tout
préoccupé de sa survie individuelle, cet homme individualiste n’avait guère le temps de se
poser la question de la nécessité et de l’utilité du feu : seul, il n’avait pas les moyens d’une
telle ambition (l’ambition d’une extension vers l’avant de l’intestin en cerveau). Ainsi, les
hommes,  parce  qu’ils  sont,  avant  cette  mise  en  commun,  chacun  individuellement
différents les uns et des autres, peuvent donc se manger les uns les autres sans aucun
problème : le cannibalisme, à cette époque charnière entre l’animal et l’homme, est, pour
paraphraser Descartes, la chose la mieux partagée du monde. 
51 Puis, pour tout un tas de raisons, dès que les hommes se rassemblent (nous n’entrerons
pas ici dans les débats, par trop métaphysiques trouvons-nous, les disputes (scolastiques)
entre Hobbes et Rousseau,  Freud et Levi  Strauss,  de savoir pourquoi ils  le font :  plus
grande  efficace pour  survivre,  nécessité  géopolitique,  logique  inhérente  à  l’espèce
humaine, etc.), c’est-à-dire qu’ils se mettent ensemble autour d’une table – et donc d’un
foyer (feu), d’une maison, d’un village, d’une ville –, en délimitant ainsi un intérieur (eux)
et  un extérieur  (les  autres),  le  cannibalisme se  socialise  et,  d’universel,  devient  plus
orienté :  le  cannibalisme  des  autres  (ceux  du  groupe  extérieur)  devient  socialement
acceptable alors que celui des membres de son groupe devient interdit. De même, nous
pensons que l’invention des toilettes suit le même chemin. Autrement dit, pour nous, 
l’invention des toilettes et du feu sont symétriques et probablement contemporaines :
manger  collectivement  à  la  table  commune  et  chier  ensemble  dans  des  toilettes
communes est ce qui permet aux hommes de vivre ensemble et de se représenter comme
un tube digestif commun.
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Mythe de l’invention des toilettes
52 Expliquons-nous : délimitant un intérieur et un extérieur (ce que nous avons vu que la
création du foyer autour de la table commune permettait), et utilisant les toilettes pour
expulser  leurs  déjections  dans  cet  extérieur,  on  comprend  que,  comme  pour  le
cannibalisme,  les  hommes  de  ce  groupe  ne  puissent  concevoir  de  manger  leurs
excréments au sein de leur propre groupe (à l’intérieur) alors que, retraités dans et par
l’extérieur  (dans  la  campagne  alentours  où  ils  deviennent  de  l’engrais  alimentant  la
terre), ils pourront alors les manger puisque leurs déjections, devenus extérieurs, seront
alors autres. Dès qu’une table et des toilettes deviennent communes, les hommes se fixent
et délimitent une maison, puis une ville, avec un intérieur (eux, c’est-à-dire le même) et
un extérieur (là où il n’y a pas la table ni les toilettes, c’est-à-dire l’autre). Ainsi, si la
merde ne saurait  rester  à  l’intérieur de la  maison et  de la  ville  (elle  ne pourra être
retraitée afin d’être consommée sous une autre forme, comme de l’autre), l’endroit où elle
est excrétée doit nécessairement s’y trouver, à l’intérieur, puisqu’elle est encore, le temps
de l’excrétion, une production du corps, du même (elle sera alors, dans cet intérieur, objet
de répulsion, et l’idée de la manger une abomination). 
53 Ceci explique l’étrangeté du fait que les toilettes,  qui sont le lieu de sortie de ce qui
dégoûte  le  plus  les  hommes,  se  trouve  au  sein  de  chacune  des  maisons  du  monde
occidental. Un fait, connu au Japon, illustre cela admirablement : jusque dans les années
60, dans les villages agricoles où les paysans vivaient de façon très individualisée et en
autarcie,  il  était  de  coutume  d’utiliser  ses  excréments  directement  dans  son  propre
jardin,  comme engrais  (le  régime alimentaire,  végétarien et  peu animal,  bouddhisme
oblige, et donc l’utilisation de toilettes sèches explique ce fait : les excréments des riches,
dont le régime alimentaire était de meilleurs qualité, était d’ailleurs source de profit).
Nous sommes ici  face à une sorte de cannibalisme (sous forme de coprophagie),  très
différent du mécanisme de la ville qui nécessite un réseau complexe pour évacuer ses
excréments  loin  d’elle  (pour  pouvoir  les  consommer  une  fois  transformée  dans  cet
extérieur, une fois devenus autres). On peut voir dans l’exemple de ces paysans japonais
une sorte d’archaïsme du fonctionnement des individus avant le regroupement en ville.
 
Le cannibalisme comme clef de voûte de la métaphysiques
54 Une question reste bien entendu à présent en suspens – nous avons dit plus haut qu’il
nous  faudrait  la  traiter :  pourquoi  la  civilisation humaine (au sens  de  l’extension du
groupe social humain) a-t-elle aussi peur du cannibalisme, de se manger elle-même ? Une
réponse simple (qui pourrait sembler, si on n’y prenait gare, simpliste) serait celle-ci :
toute civilisation humaine croit  (intuitivement ?)  que si  elle se mange elle-même elle
finira, fatalement, par ne plus exister : l’être qui se mangerait lui-même deviendrait non-
être. Une autre question, plus importante à nos yeux, apparaît alors :  le cannibalisme
serait-il la clef de voûte de la métaphysique ? Une chose est sûre en tout cas : c’est en
posant le cannibalisme comme ce qui amènerait fatalement l’extinction, la néantisation
de l’être – une sorte de politique de la peur ontologique –, que l’intestin s’est vu rabattu
en cerveau et en tube digestif afin, du moins les métaphysiciens le croient-il, de ne pas se
manger lui-même – et de disparaître dans le néant. La création de cette organisation
complexe en organisme (cerveau qui pense et idéalise, tube digestif qui mange, chie et
matérialise) est censé garantir le meilleur rempart contre le risque cannibalique. Voire.
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55 Ainsi, alors qu’ils sont les émanations d’un même intestin, le cerveau et le tube digestif se
sont séparés, individualisés au point de devenir hétérogènes et irréductibles l’un à l’autre,
comme  l’eau  et  le  feu,  l’esprit  et  le  corps,  l’intérieur  et  l’extérieur.  La  peur  du
cannibalisme, politique de la peur du Pouvoir métaphysique (Pouvoir à entendre ici au
sens de la  souveraineté telle  que la  décrit  Foucault, c’est-à-dire l’exercice brut  de la
puissance du plus fort sur le plus faible),  le maintenant tant bien que mal dans cette
affirmation dualiste. Nous pensons que, pour avancer par delà tout dualisme (rappelons
que c’est notre moteur), c’est à l’intestin qu’il faut revenir – ou plutôt : qu’il nous faut aller
ou d’où il nous faut venir, comme les chemins partant et arrivant au portail de l’instant,
dans le poème Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche, se rejoignent. 
56 Le problème c’est que l’intestin, à force d’être ainsi rabattu, en est devenu invisible à nos
yeux. Mais, même si nous ne pouvons le percevoir, il n’en est pas moins certain que nous
pouvons le sentir. Quand les aborigènes dessinent à même la terre ce qu’ils nomment le
chant des pistes (que Bruce Chatwin, dans son roman éponyme, décrit si bien), c’est leurs
rêves  qui  s’exposent  sans  dualité,  leurs  rêves/chemins  sont  tout  en  même  temps
l’immatériel des rêves et le matériel de la poussière du désert australien, et expriment
une complétude qui semble rejoindre le cri d’Antonin Artaud à la fin de sa pièce Pour en
finir avec le jugement de Dieu où il appelle l’homme à enlever tous ses organes, à danser
sens dessus dessous, à exposer son corps à l’envers pour découvrir son véritable endroit –
par delà omote et ura. 
57 Quant à nous, qui ne sommes pas aborigènes et qui n’avons pas encore les pieds assez
lestes  pour  danser  comme  Nietzsche  ou  Artaud,  où  pouvons-nous  le  dénicher,  cet
intestin ?  Où  le  trouvera-t-on  ce  plan  de  consistance ?  Justement  dans  tout  ce  qui
correspond à des intestins qui ne sont pas, pour autant, des tubes digestifs. En effet, tous
les intestins ne sont pas en forme de tube. Il y a un intestin dont la forme est plate et
ouverte et que l’on connaît tellement bien qu’on a oublié qu’on le connaissait : on a pris
l’habitude de l’appeler  environnement  naturel  ou monde (cette  fameuse nature dont
rêvent  les  écologistes).  Mais  là  encore,  prenons  gare  aux  apparences  et,  à  peine
découvert, ne le rabattons pas sitôt : car, en réalité, même si on le voit ouvert et plan, tout
ceci n’est qu’une fausse apparence. Cet intestin n’est pas plat, comme n’est pas plate la
terre, mais sphérique, comme les scientifiques nous ont appris qu’elle l’était – mais même
la sphère est déjà une construction du cerveau trop idéaliste et, pour tenter de le cerner
au plus près, nous dirons plutôt que l’intestin est en courbes. 
58 Voilà comment reconnaître un intestin : d’un point de vue topologique, tous les intestins
sont des courbes pliées, que nous voyons tantôt repliées en dedans (comme un gant replié
sur lui-même : c’est l’intestin animal tel qu’on le connaît), tantôt dépliées en dehors (c’est
la  sphère,  comme  la  terre).  Ces  perceptions  de  l’intestin  ne  sont  donc  que  des
constructions  qui  nous  permettent  d’appréhender  l’intestin :  il  serait,  par  exemple,
erroné de dire que la nature environnementale est un intestin sphérique, ouvert qui le
différencierait fondamentalement de l’intestin humain, en tube et fermé. En effet, dans
tous  les  cas,  et  c’est  la  seconde  caractéristique de  l’intestin  (après  sa  topologie  en
courbes), son dehors et son dedans sont toujours liés, il est même la membrane où se
lient, se délient et se relient le dedans et le dehors, l’omote et le ura. 
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59 L’intestin que nous traquons – ce plan de consistance – est en fait une membrane qui se
plie à l’infini, une danse de courbes où intérieur et extérieur dansent aussi, comme dans
le « bals musette » du Jugement de Dieu de Artaud, celui où les termes d’endroit et d’envers
perdent leur sens.  Ainsi  se dessine mieux le qualificatif  de plan que Guattari-Deleuze
utilisent pour nommer cet intestin, en tout cas, si on se méprend pas sur le fait qu’il ne
s’agit pas d’un plan au sens d’une feuille (avec un recto et un verso opposés et dualisés, un
omote et un ura irréductibles et hétérogènes), mais d’un plan au sens qu’il consiste, et cela
malgré son étrange forme.
 
Un intestin japonais animiste
60 Jouons  une  comparaison anthropologique  entre  le  Japon et  la  France  pour  le  mieux
cerner  encore,  cet  intestin.  Au Japon,  l’intestin est  pensé  comme un cercle :  dans  le
shintoïsme, l’intestin part de la terre pour y retourner. Les kami ou esprits, n’ont jamais
« le temps », après leur venue dans le monde des humains, de devenir autre chose qu’un
esprit de la nature – par exemple un Dieu du poly- ou du monothéisme – : un renard, à
l’heure du bœuf comme on appelle l’heure des fantômes au pays du soleil  levant,  se
transforme en femme pour  séduire  un homme mais  redevient  fatalement,  après  son
forfait, un renard ; la légende d’Ukemochi illustre cela très bien, qui raconte que cet esprit
de la nourriture, pour honorer un invité, n’avait qu’à se tourner vers la mer pour que de
sa bouche sortent poissons et algues comestibles, vers les rizières pour qu’elle crache du
riz bouilli délicieux, vers les forêts pour faire sortir de son tube digestif, en les chiant par
l’anus, des animaux près à être consommés. 
61 De  même  Doi  Takeo,  un  psychanalyste  japonais,  lorsqu’il  tente  de  comprendre  la
construction subjective de l’individu japonais, construit le concept d’amae pour montrer
que du plus jeune âge jusqu’à sa mort, le Japonais se construit en incluant ou en excluant
de son cercle subjectif  (qui est une sorte de ritournelle existentielle comme le décrit
Guattari) tout ce que le cadre social lui permet, ou non, d’y inclure ou d’en exclure – la
langue ainsi que les rapports sociaux japonais sont imprégnés de la notion d’uchi-soto qui
décrit l’appartenance d’un individu à son propre cercle (uchi signifie dedans mais aussi
maison) ou à un cercle extérieur (soto signifie extérieur). Un dernier exemple : le iki, tel
que le développe le philosophe Kuki Shûzô, qui correspondrait à ce qu’en français on
pourrait appeler le bon goût,  et qui, s’il pourrait sembler dans une lecture occidentale
superficielle s’opposer au vulgaire, est en fait plus complexe (plus circulaire que cela).
Que ce soit les prostitués de l’époque médiévale d’Edo – a priori l’expression la plus basse
de la société – qui aient poussé le iki à son paroxysme (ce que les peintres du monde
flottant, à travers les estampes de l’Ukiyo-e ont admirablement mis en images, exposant
paysages  et  personnages  teintés  de  ce  subtil  mélange  d’audace  raffinée,  spontanée,
nonchalante et vaguement indifférente, emprunt d’une beauté qui ne cherche par l’être)
montre bien que ce qui est pris des bas-fonds, quand bien même il devient iki, ne fait
toujours que revenir à autre chose qu’à lui-même, dans un mouvement circulaire infini. 
 
Un intestin français psychanalytique
62 Ainsi, quand le gouvernement japonais joue la carte de l’isolationnisme (voir la politique
raciste  de  l’État  japonais  vis-à-vis  des  Coréens,  sa  politique  d’immigration  plus  que
contrôlée), c’est bien pour pouvoir faire marcher, à lui toute seul, son intestin en cercle.
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Bien différent est l’intestin occidental (Français notamment) qui vise toujours plus haut :
sans  même  parler,  évidemment,  de  l’élévation  transcendantale  du  Dieu  des
monothéismes,  de l’idéal  hégélien du Concept devenu l’Être ultime,  de la  République
française  qui  se  glorifie  de  l’idéal  des  Droits  de  l’Homme  qu’elle  bafoue  pourtant
régulièrement (cf.  la politique d’immigration raciste de l’État français,  la création des
camps de rétention où sont concentrés les « sans papiers », les roms et nombre de parias
de la société – on voit ici que Japon et France, s’ils se retrouvent avec la même moderne
politique migratoire raciste et xénophobe, ne le font pas pour les mêmes raisons, leurs
intestins  n’ayant  pas  exactement  le  même  dispositif  digestif),  le  concept
d’indifférenciation du bébé d’avec sa mère, portée par une psychanalyse particulièrement
tendance en ce tournant de millénaire, aussi simplifiée que simpliste, donne un exemple
pénétrant de cette façon dualiste de considérer l’intestin. 
63 Ce dévoiement de la psychanalyse a-t-il un autre rêve que d’élever l’homme toujours plus
haut,  lui  qui  clame que  l’individu  est  d’abord  un intestin  indifférencié  qui,  de  bébé
identique à sa mère, va s’individualiser en se soumettant à la castration du père tout
puissant ? Un bébé qui suce le sein de sa mère serait un bon modèle de cette construction
d’un intestin dualiste vertical : il serait tout d’abord, si l’on en croit les discours de la
grande  majorité  des  psychanalystes  d’enfants,  un  tube  digestif  tout  juste  capable  de
prolonger le monde qu’est sa mère (en tétant son sein pour en extraire le lait, il ne se
différencie pas, dans un premier temps, de ce sein) – stade oral de la première année.
C’est dans un second temps qu’il se subjectiverait en individu en reconnaissant que lui et
ce sein, ça fait deux : il apprendrait en effet à se différencier du monde résumé jusque là à
sa mère pour s’ouvrir (en apprenant à expulser, suivant la dualité de son plaisir/déplaisir,
ses selles) à un monde où il se construirait comme différent de l’autre – stade anal de la
deuxième et troisième année. 
64 C’est par tout ce branle-bas de combat qu’il impulserait autour de lui (structuration de la
famille, droit d’héritage et de succession, rôle du père, réorganisation du travail de la
mère, modification, de par sa seule présence, de l’organisation sociale) qu’il modifierait
massivement les échanges, les systèmes de production et de distribution de la famille et
de  la  société  –  complexe  d’œdipe  de  la  troisième  et  quatrième  année.  Lorsque  ce
« psychanalisme » – que nous différencions d’une psychanalyse qui peut se dire, comme
notre philosophie, de l’intestin – affirme que le bébé, d’un point de vue subjectif, n’est à
l’origine pas différencié de sa mère, lorsqu’il soutient qu’il est, avec elle, le monde entier
parce qu’il est justement un prolongement du tube digestif de sa mère, et lorsque enfin il
affirme qu’il se construit subjectivement (individuellement) en structurant son appareil
psychique  (qui,  même  s’il  n’est  pas,  pour  cette bouillie  pseudo-psychanalytique,
superposable au cerveau biologique, correspond assez bien à ce que nous avons appelé
jusque là cerveau), lorsque donc le « psychanalisme » invente cette ontogenèse, il ne fait
pas autre chose qu’affirmer le double mouvement, vers l’avant et vers l’arrière, que nous
avons décrit plus haut : le bébé-maman intestin monde se dualise et construit un monde
où, comme sujet individualisé, il apprend à couper le monde en deux, en se structurant
comme organisme composé d’un cerveau s’adjoignant un tube digestif qui lui est propre
(qui n’est plus celui de sa mère) et qui va lui servir à digérer le reste du monde (qui
devient autre) qu’il mange – extension vers l’avant, point différentiel du feu – et dans
lequel il rejette ses déchets – extension vers l’arrière, point différentiel de l’eau. Le bébé
doit,  comme tout  individu,  faire  de  ce  qu’il  mange  et  de  l’endroit  où  il  excrète  ses
excréments,  un  autre  –  interdit  du  cannibalisme  oblige.  Autrement  dit,  cette  façon
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particulièrement peu politique de faire de la  psychanalyse,  ne fait  que reproduire le
mouvement qui consiste à soumettre la physique à la métaphysique ou plutôt, dans ce
cas, la métaphysique à la physique.
 
Deux premières caractéristiques de l’intestin
65 À l’image  de  ce  bébé  qui  devient  l’individu  occidental,  toute  l’histoire  de  l’Occident
semble  une  course  sans  fin  pour  atteindre  les  sommets :  comme  le  roman,  cet  art
architectural et pictural des XIème et XIIème siècles qui fut longtemps, et encore mais de
façon progressive  plus  que progressiste  –  mais  toujours  à  tort  pensons-nous,  nous  y
reviendrons dans quelques lignes – perçu par la plupart des historiens de l’art que comme
le brouillon, le plan d’où émane, sublime nécessairement, le Gothique qui, de flamboyant,
explose en baroque où l’intestin, nous dit Deleuze, devient un pli sans fin, se repliant sur
lui-même (voir son livre éponyme), comme un bâtiment à deux étages, cerveau au grenier
et intestin à la cave. Mais, au-delà des tours en cercle et sans fin ou d’une ascension
infinie et verticale, l’intestin, comme l’a bien compris Deleuze, est beaucoup plus simple
que  cela  –  et  plus  complexe  à  penser  par  un  Japonais  ou  un  Français  qui  n’est  ni
aborigène, ni Artaud, ni Nietzsche, ni Bashô. 
66 Nous voyons, par ce petit exercice d’anthropologie comparée auquel nous nous sommes
prêtés que, japonais ou français, l’intestin est ici toujours pensé en termes dualistes car,
en cercle ou à la verticale, il ne cesse de s’étendre vers l’avant et vers l’arrière. Or il n’y a
pas de progression en avant-maintenant-après au sein de l’intestin ; et il n’a pas plus de
dehors (ce qui est dedans pour un côté de la membrane, est dedans pour l’autre, et vice et
versa) qu’il n’a de dedans. L’intestin est-il pour autant un ruban de Möbius (anneau qui ne
comporte qu’une seule face, le bord de sa surface compacte étant homéomorphe à un
cercle) ? Nous ne le croyons pas.  Les jeux topologique de Lacan (repris par son élève
Anzieu dans son concept de moi-peau (voir son livre éponyme), ce qui permet à ce dernier
d’expliquer notamment que le moi, chez le pervers, prend la forme d’un ruban de Möbius,
sans dedans ni dehors, ce qui expliquerait sa personnalité suffisamment individualisée
pour ne pas  pouvoir  être  qualifiée  de psychotique mais  pas  assez  pour  pouvoir  être
qualifiée de névrosé) ne nous aident aucunement à saisir l’intestin que nous cherchons
ici. 
67 Pour nous, l’intestin ne se laisse pas prendre à une figure mathématique quelle qu’elle
soit, et, pour l’instant, nous ne pouvons que l’envisager comme une membrane qui 1) se
plie à l’infini, dans l’espace et dans le temps, dans une danse de courbes sans fin et où 2)
se lient, se délient et se relient sans fin le dedans et le dehors, l’omote et le ura. Peut-être
nous faut-il reprendre, pour l’attraper au vol cet intestin, l’histoire naturelle que nous
avions entamée (hydre/thon /homme/chat/bactérie…)  et  s’intéresser  maintenant  aux
végétaux, espèce où cerveau et tube digestif semblent ne s’être même pas différenciés.
 
Suite de nos histoires naturelles : l’intestin des végétaux
68 C’est en tout cas ce que l’on peut croire si l’on en reste à une analyse superficielle. Car les
végétaux aussi ont un intestin – mais peut-on pour autant dire que les végétaux sont eux-
mêmes un intestin ? Regardons. Un arbre par exemple, est composé de racines d’où il
absorbe dans la terre les nutriments qui lui sont nécessaires, et rejette, par ses feuilles
issues de ses tiges, l’oxygène, déchet de sa digestion, nourriture de cet autre du règne
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végétal qu’est le règne animal. Ainsi, si nous prenons l’analogie du tube digestif (bouche/
tube/anus), on peut dire qu’une plante absorbe ses aliments en prolongeant sa bouche
dans la terre et son anus vers le ciel, le stade ultime de cette digestion étant, en hiver,
lorsque la digestion s’arrête (que la plante se met au repos), lorsqu’elle laisse tomber ses
feuilles mortes à terre, merde qui, comme futur terreau, deviendra aliment pour d’autres 
plantes. (Une remarque, toute deleuzo-guatttarienne : cet analogie avec le tube digestif
ne concerne pas que les arbres mais toutes les plantes en général, y compris celles qui ont
vu se transformer leur feuilles en aiguilles,  qui ont vu se modifier leurs racines pour
puiser  les  nutriments  dans  l’air  même,  ou  encore  celle  qui  utilisent  le  rhizome  –
souterrain ou non –  comme organe de réserve mais  qui  ont  néanmoins toujours,  ne
l’oublions pas, des racines et des tiges). Mais il ne faut pas pousser l’analogie trop loin car,
contrairement à l’intestin animal  qui  ne marche,  a priori,  que dans un seul  sens,  cet
intestin végétal, lui, marche dans les deux sens : l’anus/tige est aussi une bouche car elle
se connecte au soleil (aux photons, excréments de sa complexe et fantastique digestion
gazeuse,  que  cet  autre  que  la  terre  chie  sur  elle)  pour  absorber  (manger),  par
photosynthèse, cette lumière/aliment. Nous voyons donc bien que, dans le règne végétal,
s’il existe des tubes digestifs, ceux-ci ont la capacité de se plier pour échanger leurs points
d’entrée et de sortie.
 
Troisième caractéristique de l’intestin
69 Mais l’analogie que nous avons proposée entre végétaux et animaux considère encore
l’intestin comme un tube et, peut-être, un corps unicellulaire serait l’exemple le plus
simple,  et le plus évident,  de l’aspect possiblement sphérique de l’intestin où anus et
bouche  sont  plus  qu’interchangeables,  puisqu’ils  ne  sont  pas  différenciables  (chaque
vacuole  d’échange  qui  permet  l’entrée  ou la  sortie  des  nutriments  n’est  qu’un
prolongement, en dedans ou en dehors, de la membrane cellulaire). Ce que nous voulons
montrer, c’est que, sous ce que nous avons pris l’habitude de nommer intestin, il y a en fait
une infinité de formes :  multiples, en cercles, en tube, avec point d’entrée et de sortie
échangeables  ou  irrémédiablement  irréductibles,  l’intestin  semble  prendre  toutes  les
formes  possibles  pour  permettre  l’agencement  du  vivant.  Ainsi  en  tirons-nous  la
conclusion que cet intestin, s’il se laisser attraper (penser) de ces différentes manières,
c’est pour mieux nous laisser deviner quel serait la danse que nous pourrions engager
avec lui. 
70 Si nous insistions, à propos des végétaux, sur les articulations des aliments et des déchets
des plantes avec les animaux (dont l’homme), le soleil, la terre, c’est pour montrer que
l’intestin possède, de fait, outre les deux caractéristiques que nous lui avons prêtées (1- il
se plie, danse, à l’infini, dans l’espace et dans le temps et 2- il permet les jeux de (de/
re)liaisons  de  l’endroit/avant  (omote)  et  de  l’envers/arrière  (ura),  une  troisième
caractéristique :  il  est  plus  collectif  qu’individuel,  en  ce  sens  qu’il  est  composé  de
fragment(s), mais de fragments(s) d’un genre particulier – d’où le s entre parenthèse – : les
morceaux  qui  le  constituent  ne  s’agencent  pas  comme  les  pièces  d’un  puzzle  qui
donnerait, in fine, une image globale de l’unité que serait censé être cet agencement : ils
sont plutôt des zones d’intensités qui se forment et se déforment, comme des courants
magnétiques qui, en constante variation, orienteraient dans tous les sens possibles un
plan de limailles de fer. 
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71 Pour l’homme en tant que catégorie biologique, on aura compris que nous considérons
son intestin comme en plis, modifiant constamment son dedans et son dehors, et composé
par  de  multiples  intestins  innombrables  et  collectif  (cette  dernière  et  troisième
caractéristique ne tenant pas uniquement, ne nous trompons pas, au fait qu’il contient,
qu’il est composé de multiples bactéries sans lesquelles la fonction de digestion du tube
digestif serait impossible). De même le globe terrestre peut-il être considéré comme un
intestin qualifiable par ces trois caractéristiques (il est un intestin en pli, composé de
multiples intestins où dedans et dehors se différencient et s’indifférencient sans cesse).
Un modèle mathématique permettrait-il de penser ce que nous venons d’écrire, comme
par exemple le modèle des fractales ou encore celui des poupées russes ? N’étant pas
mathématicien nous ne nous aventurerons pas sur ce terrain et retiendront les leçons
philosophiques de Guattari-Deleuze dans Qu’est-ce que la philosophie ? lorsqu’ils insistent
sur ce qui différencie les productions des scientifiques, des philosophes et des artistes :
nous, comme philosophes, nous créons des concepts, et non pas des affects ou des percepts –
cela nous évitera, de plus, les ires de Sokal ou de Bricmont… 
72 La nature ? Elle aussi peut être conceptualisée comme un intestin qui répond aux mêmes
critères. Si, malgré tout, prend l’envie au plan de consistance de se laisser prendre au jeu
de l’analogie, et qu’on veut penser son aspect collectif comme l’emboitement de poupées
russes, ou les strates successives d’un oignon, il faudra alors concevoir des poupées ou des
oignons desquels, plus on enlève les peaux ou les poupées les plus superficielles, plus les
peaux et  les  poupées  en profondeur ne seront  1)  ni  forcément  plus  petites,  et  2)  ni
forcément à l’intérieur : la cellule n’est pas contenu dans l’homme qui serait contenu par
la terre elle-même contenue par le cosmos. Si on épluche l’homme, on risque bien de ne
pas tomber sur la cellule, mais sur le cosmos : son intérieur ouvre, potentiellement,  sur
l’extérieur, par des plis complexes, temporels et spatiaux, qui peuvent faire advenir le
passé après, le plus grand à l’intérieur du plus petit – même s’il aussi possible, en ouvrant
la  terre,  d’y  découvrir,  plus  petits  qu’elle,  des  êtres  humains  composés  de  cellules.
Shakespeare ne nous a-t-il pas montré que l’univers tout entier pouvait reposer dans la
coquille d’une noix ?
 
(VI). Un intestin par delà…
73 Ainsi explosent les dualités que nous connaissons et qui répondent à la sacro-sainte règle
logique des causes et des effets. Le petit est plus petit que le grand ; le dedans est en dedans
du dehors ;  l’avant est avant l’après ;  le vivant est plus vivant que le mort,  etc.  Mais 
l’intestin ne connaît pas de distinction entre la vie et la mort, pas plus qu’il ne se soumet
au temps chronologique qui ordonne le temps en passé-présent-futur : fragment(s), il ne
fait que danser, re(de)composer. Par-delà vie et mort... Comme nous l’ont enseigné Guattari
et Deleuze, l’intestin produit. Que produit-il ? De l’intestin. Même la mort est un produit
de l’intestin, car la mort est un changement du processus de la vie de l’intestin. Et, de
même, la vie est un produit de l’intestin qui le rend plus mort encore – sans le tuer. Au
sein de l’intestin, la mort n’est pas la sortie de la vie et la vie l’état opposé à la mort.
Devrions-nous ici utiliser le mot leibnizien de monade pour parler de l’intestin ? Non pas,
car si l’intestin que nous décrivons est une substance physique qui aspire, mange, évacue,
se connecte avec lui-même (c’est-à-dire avec les autres intestins qu’il est aussi), s’il se
prolonge  indéfiniment,  il  ne  change  pas  pour  autant  d’essence.  Par-delà  essence  et
substance… 
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74 Ainsi, pour nous, l’intestin se veut-il différent de la monade leibnizienne, car la monade a
besoin d’un concept métaphysique pour tenir debout (au sens architectural, consistant,
du terme) : pour Deleuze une monade a deux étages : le premier est matériel (le corps,
physique) et le second étage est métaphysique (Dieu) : les deux sont irréductibles l’un à
l’autre  et  sont  les  fondations  du  bâtiment  qui  est  composé  par  les  étages  qui  le
surplombent. Pour Deleuze, le baroque est le plus simple des bâtiments, qui ne comporte
que deux étages : le rez-de-chaussée est un étage matériel, avec des fenêtres ; le deuxième
étage est immatériel. Le second étage correspondrait, dans notre schéma, au cerveau et le
premier étage au matériel du corps (au tube digestif). 
75 Mais  notre  concept  d’intestin,  s’il  consiste,  c’est  d’une  autre  manière  que  ce  que
l’architecture baroque propose : l’intestin, lui, quel que soit l’étage d’où on le prenne (et il
peut se composer d’une multitude, d’une infinité d’étages), reste de l’intestin et, comme
dans le film Cube, où que l’on aille on reste au même endroit en le quittant sans cesse. Le
baroque, au contraire, n’est-il pas autre chose que l’envolée, le plus haut possible (plus
haut encore que ce que son échelle permettait à Jacob dans son rêve),  d’une histoire
progressiste (et non une histoire naturelle) qui aurait amené, si on en croit les historiens
de ce type d’histoire, la chrétienté occidentale du style roman au style gothique ? Et l’on
pense avec dépit aux historiens de l’art recherchant désespérément le chainon manquant,
dans une basilique construite entre le XIe et le XIIe siècles, qui montrerait le moment où
s’affirme  cette  dualité,  comme  d’autres  cherchent  encore  celui  qui  relie  l’animal  à
l’homme. Et l’on pense avec tristesse à tous les architectes métaphysiciens qui cherchent
désespérément comment « tout cela » (la vie, l’être, l’univers…) tient, et qui jettent des
anathèmes  sur  ceux  qui  ne  voient  pas,  comme eux,  la  perfection  cristalline  de  leur
construction – voir l’obsessionnel Architecte de la trilogie Matrix des frères Washowsky,
persuadé,  mathématiques  à  l’appui,  du  parfait  de  sa  création,  et  imputant  ses
dysfonctionnements à l’imperfection humaine, représentée entre autre par une femme
noire. L’intestin tel que nous le concevons ? Par-delà gothique et roman. 
76 Nous pensons qu’il  ne faut pas nous laisser leurrer et croire aux hiatus que nos sens
(raison y compris, n’en déplaise à Kant) nous invite à placer là où il n’y a que continuité –
soyons plus juste encore : là où il n’y a que l’intestin. L’intestin n’est donc pas l’idéale et
raisonnable architecture chère à la métaphysique : l’intestin marche par fragment(s) (3ème
caractéristique), danse à l’infini (1ère caractéristique) et se plie et se déplie sans cesse (2ème
caractéristique).  Ces  hiatus,  tous  déclinables en  terme  de  dualités,  sont  tellement
nombreux (ils peuplent en vérité toute notre subjectivité), il y en a tellement que nous
pourrions ainsi épingler, que notre livre à venir, et son introduction, risquerait d’être
sans fin (ni début) – ne jamais venir. Mais cela ne nous empêchera pas d’en chercher un
maximum, au sein de chaque villosité, de chaque bolgia que nous visiterons – dépliant les
omote et les ura – afin de les mieux abandonner au fond de notre livre-intestin. Celui-ci
sera comme le tapis de Rimbaud (Ma Bohème), ou le taudis (iori) de Bashô, ou la grotte
(Zarathoustra avec son aigle et son serpent) de Nietzsche. 
77 L’intestin ne se laisse donc pas enfermer dans le bâtiment obscur de la chambre à deux
étages,  et  au  confortable  et  bourgeois  sédentarisme  auquel  cette  construction
métaphysique invite. Les hommes de l’intestin, profondément nomades, ne connaissent
que le voyage car il ne peuvent (et ne veulent) faire autrement que prolonger et étendre
l’intestin. Si la monade ferme le monde, l’intestin c’est le on the road de Kerouac. Une
route que nous aurions pu prendre, dans ce livre à venir, en jouant, courant et dansant,
sur cinq plateaux (termes empruntés à Deleuze et Guattari qui pensent ainsi, dans leur
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livre titré Mille plateaux, dissoudre les chapitres) dont les titres, pensés et titrés comme
des dualités à partir de jeux de mots japonais, tenteront de pointer ces dualismes non
pour les dépasser (aufhebung), ni pour monter plus haut encore, mais au contraire pour
comprendre comment ils constituent le rabattement du plan de consistance que nous
nommons intestin et, peut-être, réussir à percevoir la surface sous la profondeur.
1er plateau : homme-intestin ou Surhomme ? (Chôjin). En japonais, chôjin peut s’écrire
avec les idéogrammes signifiant intestin et  signifiant homme,  l’ensemble donnant
homme-intestin, ou avec les idéogrammes signifiant dépassement et signifiant homme,
l’ensemble donnant Surhomme.
2ème plateau : intestin en bataille ou Défi ? (chôsen). En japonais, chôsen peut s’écrire
avec les idéogrammes signifiant intestin et  signifiant bataille,  l’ensemble donnant
intestin en bataille, ou avec les idéogrammes signifiant rivaliser et signifiant bataille,
l’ensemble donnant Défi.
3ème plateau : intestin dépassé ou Transcendance ? (chôetsu). En japonais, chôetsu peut
s’écrire avec les idéogrammes signifiant intestin et signifiant aller au delà, l’ensemble
donnant intestin dépassé, ou avec les idéogrammes signifiant surpasser et signifiant
aller au delà, l’ensemble donnant Transcendance.
4ème plateau : digestion ou Sublimation ? (shôka). En japonais, shôka peut s’écrire avec
les  idéogrammes signifiant  éteindre et  signifiant  transformer,  l’ensemble  donnant
digestion,  ou  avec  les  idéogrammes  signifiant  s’élever et  signifiant  splendeur,
l’ensemble donnant Sublimation.
5ème plateau : intestin-nature ou Surnature ? (chôshizen). En japonais, chôshizen peut
s’écrire  avec  les  idéogrammes  signifiant  intestin et  signifiant  nature,  l’ensemble
donnant intestin-nature,  ou avec les idéogrammes signifiant surpasser et signifiant
nature, l’ensemble donnant Surnature.
 
(VII). La figure du sacrifié : responsable du
rabattement de l’intestin en dualités ?
78 Une dernière  question avant  de  s’arrêter  –  provisoirement :  si  l’intestin s’est  dualisé
(rabattu avons-nous dit) en cerveau/tube digestif, si le moyen-âge français s’est dualisé
en roman/gothique, si l’existence s’est dualisée en mort/vie, si la terre s’est dualisée en
nord/sud, est-ce, au bout du compte, la faute de Prométhée qui nous a donné le feu,
premier  mouvement  d’une  extension de l’intestin  qui  a  convaincu l’homme que  son
corps, sa subjectivité, était composée du cerveau en avant et du tube digestif en arrière ?
Si nous avons fait le lien plus haut entre le feu (foyer) et l’anthropophagie, entre l’eau
(toilettes) et la coprophagie (rapport qui montrait que coprophagie et anthropophagie
sont des interdits anthropologiques permettant à la civilisation de s’organiser autour du
foyer (feu) et des villes (eau)), nous ne pouvons évidemment pas éviter plus longtemps de
développer, ne serait-ce qu’un peu, la question complexe du sacrifice – et d’abord celui de
Prométhée, attaché à son rocher, expiant son amour des hommes à la face d’un Dieu
presque monothéiste (Zeus) n’ayant pour eux que mépris.
 
Prométhée
79 Autrement dit, le sacrifice est-il l’axe du rabattement de l’intestin ? En donnant le feu aux
hommes  Prométhée  a-t-il,  avant  sa  nièce,  ouvert  la  boite  de  Pandore  et,  déjà,  a-t-il
rabattu  l’intestin  en  cerveau  et  tube  digestif,  nous  laissant,  peut-être  à  son  corps
défendant, nous empêtrer dans la toile d’araignée métaphysique où, tapi en son centre,
son pire ennemi nous attend pour le Jugement Dernier ? Si est bien connu le mythe de
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Prométhée, en l’occurrence la façon dont le titan (auquel pseudo-Apollodore prêtre la
création de l’humanité) avait trompé Zeus une première fois en lui laissant choisir, lors
du partage des sacrifices que les hommes devaient au roi des dieux, les plus bas morceaux
parce qu’il avait eu l’ingénieuse idée de les recouvrir d’un leurre appétissant, et la façon
dont il s’était attiré les foudres de Zeus en volant le feu aux dieux et en le donnant aux
hommes – geste qui aura une double punition : l’expiation de Prométhée au sommet de sa
montagne,  son  foie,  repoussant  chaque  jour,  dévoré  par  un  aigle,  et  la  perte  de
l’immortalité pour les hommes –, moins connu est le vraie raison du différent entre Zeus
et Prométhée. 
80 De la trilogie d’Eschyle ne nous reste que le premier tome, le Prométhée enchaîné, mais les
deux autres pièces qui lui succédaient (le Prométhée porteur de feu et le Prométhée délivré),
et notamment cette dernière, poussaient plus loin le mythe. Prométhée délivré racontait en
effet comment Prométhée était délivré par Héraclès, et comment il se réconciliait, in fine,
avec Zeus, le sauvant de la chute que le destin lui promettait pourtant. Prométhée, ayant
le don de prophétie transmis par sa mère, la titanide Thémis, savait que si Zeus s’unissait
avec Thétis  dont  il  était  épris,  naîtrait  de cette  union celui  qui  aurait  le  pouvoir  de
renverser le dieu des dieux de son trône. En gage de paix, et pour en finir avec le statut de
sacrifié qui était trop lourd à porter, Prométhée aurait ainsi révélé ce fatal savoir à Zeus,
lui  assurant,  au  plus  haut  des  cieux,  un  pouvoir  éternel  –  Prométhée  cédait  donc.
(L’hypothèse d’un Prométhée refusant de livrer le secret à Zeus, et entrainant la chute de
ce dernier par les mains du fruit de son union avec Thétis, est d’ailleurs le thème du
subversif Prométhée délivré de Percy Bysshe Shelley, qui inverse la conclusion d’Eschyle). 
81 Comme on le  voit,  Prométhée agit  différemment en fonction des  légendes,  mais  une
constante reste son rôle dans le rabattement, plus ou moins pérenne, de l’intestin. De
cette place médiane entre les dieux (et surtout le Dieu Zeus) et les hommes, Prométhée, le
sacrifié  par  le  feu,  fait  naître  les  dualités  que nous interrogeons :  l’homme perd son
immortalité et la distinction mort/vie apparaît ; Zeus gagnant ad vitam aeternam le ciel,
c’est un nouveau régime du temps qui va apparaître : un temps divin (étage supérieur,
idéal) éternel et sans fin, et un temps humain (étage inférieur, matériel), fini et dualisé,
rythmé par les travaux et les jours, la vie et la mort. C’est pourquoi nous disons que
Prométhée a donné le  feu aux hommes pour les  aider à prolonger leur intestin -  et
pourquoi nous émettons l’hypothèse que Prométhée,  comme figure du sacrifié,  est  la
condition de ce rabattement humain de l’intestin en un nombre infini de dualités.
 
Hainuwele
82 Une autre légende, polynésienne celle-ci, et abondamment décrite par l’anthropologue
allemand Adolf Ellegard Jensen, donne une autre piste de réflexion (parmi de multiples il
est vrai) sur les responsables de ces extensions de l’intestin. Un mythe Wemale raconte
l’histoire d’Hainuwele (rameau de cocotier), jeune fille qui possédait l’étrange faculté de
chier  non de  la  merde  mais  des  trésors,  ceci  pour  la  plus  grande  joie  et  l’immense
enrichissement de son père. Au cours d’une danse cérémonielle, où Hainuwele partagea
ces  richesses  avec  les  hommes  du  village,  la  jalousie  les  poussa,  après  avoir  profité
largement de cette merde/trésor, à la tuer. Son père la découpa alors en une multitude de
morceaux et enterra les différentes parties de son corps aux quatre coins de l’île.  De
chacun naquirent nombres de plantes et notamment des tubercules dont les hommes
purent développer la croissance et la culture afin de les manger à leur convenance. En
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offrant l’agriculture à l’homme, Hainuwele a donc déconnecté la bouche et l’anus. En
effet, si de son anus naissait une merde ingérable par les hommes (la merde/trésor dont
les hommes pouvaient profiter), sa mort et sa transformation en aliments disjoint de la
merde (les plantes nées de l’agriculture) marqua une rupture durable – une dualité –
entre l’aliment d’un côté et la merde de l’autre. 
83 Dans le mythe d’Hainuwele,  comme dans celui  de Prométhée,  le sacrifice a donc une
conséquence  dans  la  dualisation :  mort/vie ;  propre/sale ;  bouche/anus ;  haut/bas…
Hainuwele qui avait nourri les hommes en leur donnant sa merde comme aliment, en
étant finalement tuée par les hommes, mutilée en d’innombrables morceaux enfouies
dans la terre de l’île, s’est transformée en une multitudes de végétaux où anus et bouche,
comme on l’a  vu plus  haut,  même s’ils  peuvent  échanger  leurs  rôles,  se  distinguent
fondamentalement.  Le sacrifice  différencie  foncièrement la  bouche et  l’anus,  et  cette
distinction, comme celle de la vie et de la mort, de l’avant et de l’après que Prométhée a
enseigné aux hommes, est devenu leur véritable acte de naissance subjectif, celui de la
dualisation de l’intestin.
 
Fukushima, le rouge-gorge et le Capitalisme
84 Aujourd’hui encore cette modalité subjective nous colle véritablement à la peau. Si nous
sommes  en  prise  avec  le  difficile  problème  de  l’énergie  nucléaire  (feu  que  l’on  dit
prométhéen) c’est, nous l’avons vu plus haut, parce que le soleil était également dualisé :
source  d’énergie  salvatrice  selon les  écologistes  (énergie  solaire  qui  pourraient,  avec
d’autres dites naturelles, remplacer le nucléaire) – et donc source d’aliment : bouche –, il
pourrait  aussi  devenir  les  toilettes  de  l’humanité  où  l’homme  ira  chier  ses  déchets
nucléaires – anus. Les mythes du feu, au Japon, en France ou ailleurs, sont nombreux mais
on y retrouve souvent un oiseau qui va chercher le feu directement dans le soleil pour
l’offrir aux hommes, sacrifiant une partie de lui-même en se brûlant – ainsi explique-t-on,
en France, la couleur spécifique du rouge gorge. Sacrifice bien coûteux en vérité pour le
pauvre oiseau qui  enferme l’homme dans des dualités  qui  l’éloignent de la  danse de
l’intestin.  Est-ce un hasard si,  subissant des opérations de la thyroïde,  les enfants de
Tchernobyl ou ceux, à venir, de Fukushima, se retrouvent, à cause de la cicatrice, avec
une gorge rouge ? En se sacrifiant pour permettre à l’homme d’étendre toujours plus son
intestin en le dualisant, les Prométhée et les Hainuwele sont comme le sympathique petit
oiseau. 
85 On  pourrait  tenter  de  tracer,  à  propos  de  ces  mécanismes  d’extension,  toute  une
généalogie (n’est-ce pas la mission que s’est donnée l’anthropologie, et la sociologie à sa
suite ?)  qui  nous  aiderait  à  comprendre  la  distorsion  Fukushima :  une  généalogie  de
Prométhée ou du ressentiment de la métaphysique, de la science, de la tragédie, et du
capitalisme – une généalogie qui montre comment l’argent peut être dualisé au point
qu’une nation (les États-Unis pour ne pas les citer) puisse être, en même temps, la plus
endettée du monde et la plus riche du monde. Nous tenterons, à de multiples reprises
dans notre livre/intestin, de telles généalogies, mais nous voulons plutôt faire autre chose
dans cette introduction. En se rappelant l’histoire de Hainuwele,  nous proposons une
histoire  de  la  joie,  de  la  physique,  du  désir,  du  comique  et  du  non-capitalisme,  où
l’homme s’amuse, politiquement, à ne plus savoir quelle différence il peut exister entre sa
bouche et son anus, ses aliments et sa merde. Où l’homme s’amuse à assumer de vivre
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comme un intestin, ni mort ni vivant (parce que et mort et vivant) – ni homme ni femme,
ni animal, ni végétal ni minéral (parce que tous cela à la fois). 
86 Comment  nous  y  prendre ? Prenons  un  dernier  exemple :  les  pays  capitalistes  ont
toujours un problème, qui est un problème d’intestin : cité par Lénine, Rhodes explique
que le problème, pour les impérialistes, c’est toujours l’intestin. Pour nous, il entend par là que
le Capitalisme, en organisant à l’échelle mondiale d’immenses villes qui consomment de
grandes quantités d’aliments et d’énergie qu’elles évacuent sur le globe tout entier, s’est
en réalité construit sur la dualité, le rabattement de l’intestin : il s’organise sur la base
métaphysique  du  Cerveau  (le  Dieu  Argent  dématérialisé)  qui  se  pense  supérieur  à
l’intestin comme tube digestif  (tout ce qui  peut exister,  des hommes aux plantes,  de
l’énergie  atomique aux nuages,  d’un poème à une pomme de terre,  et  qu’on appelle
marchandise) qui lui sert de poubelles, de toilettes. Mais cette logique est profondément
erroné, paralogique disent Deleuze-Guattari dans L’Anti-Œdipe – et ceci même si tout le
monde, les métaphysiciens les premiers, sont persuadés de sa logique – car comme nous
l’avons écrit, le duo cerveau/tube digestif n’est qu’un rabattement, loin de ce que nous
croyons être la vérité de ce qui fait consister fondamentalement l'intestin. 
 
Anti…
87 C’est la raison pour laquelle, nous l’avons dit, que nous devrons voyager dans un autre
monde, celui de l’instant où Hainuwele et Prométhée sont encore sur le seuil de choisir de
créer,  ou  non,  l’humanité  –  un  monde  que  la  psychanalyse  de  l’intestin  appelle,  en
français  inconscient,  en  allemand,  Unbewusste,  en  anglais,  unconscious et  en  japonais,
muishiki. Un monde où la vie et la mort n’existent pas comme dualités, où l’après peut
advenir avant l’avant. Si nous n’entamons pas ce voyage au seuil de ce choix, nous ne
comprendrons jamais le monde du Capitalisme, cette folie froide du Cerveau/Argent et du
tube digestif/marchandises. Nous disons au seuil  de leur choix car si l’intestsin s’est vu
rabattu, à cause de Prométhée et d’Hainuwele, ces deux-là ont aussi permis à l’intestin
d’exister encore dans nos esprits – certains les appellent mythes, d’autres poèmes, d’autres
art, et d’autres encore d’autres noms. Encore faut-il accepter de le percevoir : comme les
aborigènes nous le rêvent et Artaud nous le poétise. La condition pour cette perception
consiste peut-être, simplement, à renverser la réalité et, comme Shelley, comme Guattari-
Deleuze, d’oser les anti. Anti-Eschyle, anti-Œdipe… anti-ville, anti-réalité… Anti-cerveau,
anti-intestin/tube digestif… – Anti-capitalisme.
 
(…) Une philosophie pragmatique
88 Concluons cette introduction : On comprendra que la question, pour nous, en pensant ces
deux types de mouvements de prolongation de l’intestin, est de construire une méthode
qui ne serait ni de dépassement (le Aufhebung hégélien), ni de recherche de l’origine, mais
qui  serait,  comme  le  propose  Foucault  dans  son  article  Marx,  Freud,  Nietzsche,
d’interprétation  des  interprétations,  de  trouver  une  méthode  permettant  de  ne  pas
concevoir l’intestin ou le cerveau comme transcendant l’un l’autre, mais comme jouant
sans cesse  à  échanger  leur  rôle  (un cerveau qui  chie  et  un tube digestif  qui  pense).
Insistant  ainsi,  dans  cette  introduction,  sur  cette  dualité,  c’est  bien l’intestin,  dans  sa
complétude en fragment(s), que nous traquons. Notre description est très matérielle et
pragmatique :  il  ne  s’agit  nullement  de  métaphore.  Quand nous  disons  que  l’intestin
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devient  un cerveau,  ce  n’est  pas  parce  qu’il  s’idéalise  mais  simplement  parce  que  il
change ses fonctions. Voir une œuvre d’art (Mona Lisa ou le Pavillon d’Or) ou manger un
hamburger, lire un tabloïd ou dîner des plus fins mets (shabushabu ou foie gras), tout cela
n’est rien de plus que de la digestion. Contre ceux qui, d’ores et déjà, nous taxeraient de
nihilisme, nous affirmons que nous ne nions pas l’existence ou l’importance des valeurs,
mais qu’elles arrivent, comme nous l’a appris Nietzsche, après.
89 Certes les intestins humains ne cessent de se prolonger, de façon matérielle (cerveau,
dents,  villes)  ou  de  façon  immatérielle  (idées,  structures,  langages,  civilisations).
Cependant les  intestins immatériels  ne sont pas des anges qui  travaillent  comme les
subordonnés d’un Dieu unique d’un quelconque monothéisme.  Les intestins matériels
sont au contraire les esprits (kami) qui surgissent des pierres, des fantômes issues des
arbres  et  des  rivières.  Vertical  pour  les  anges,  horizontal  pour  les  esprits.  C’est  la
mauvaise connexion de l’intestin immatériel et de l’intestin matériel ou plus précisément
la  soumission  de  l’intestin  immatériel  à  l’intestin  matériel  qui  subordonne  les
productions  immatérielles  à  une  fabrication  matérielle :  les  esprits  immatériels
horizontaux se verticalisent alors pour se soumettre au cerveau matériel. On fait alors
rentrer les idées matérielles dans un organe dévolu à cela. Le cerveau se transforme en
organe digestif des idées. Ce serait un peu comme regarder son jardin sur une télévision,
dans l’écrin de son salon, par vidéosurveillance : les images des fleurs, arbres, ciels et
oiseaux ne sont plus des esprits mais deviennent des anges électriques, qui circulent le
long des fils ou glissent le long des ondes : la digestion cérébrale, sémiotique devient le
niveau final d’un processus de digestion ondulatoire, électronique. 
90 Repensons  à  nouveau  aux  deux  livres  d’Aristote :  la  métaphysique  arrive  après  la
physique : penser (avec son cerveau s’entend) n’est en rien métaphysique : il s’agit d’un
processus physique – digestif disons-nous.
91 Nous répétons que notre concept d’intestin n’est pas une métaphore : il est une phore : il
est porteur (phoros en grec) sans méta, comme physique sans méta : le concept d’intestin
ne porte pas à travers (méta) quelque chose, il est un porteur lui-même : il porte quelque
chose, en dedans et en dehors de lui, ce qu’il porte abolissant la distinction dedans /
dehors.  Un intestin n’est  pas  constitué par  quelque chose,  sauf  par lui-même.  Même
quand il est immatériel, comme une idée, une civilisation, il reste un intestin : mais il n’y
a pas de super-intestin, de méta-intestin (qui serait, par exemple, assimilable à un cerveau)
mais une multitude d’intestins en connexion les uns avec les autres, chacun prolongeant
le précédent et le suivant, dans une danse infini où chacun se différencie, se spécialise
tout en restant intestin.  L’intestin ne cherche pas la totalisation, sociale par exemple
(comme dans les fantasmes d’un contrat social – Rousseau – ou d’un Leviathan – Hobbes).
L’intestin ne peut pas céder à la loi naturelle ou au droit naturel : c’est la nature qui se
soumet  à  l’intestin –  nous  y  reviendrons.  L’intestin ne cède en rien ses  pouvoirs  au
cerveau : s’il était obligé d’obéir au lois positives, ils tomberait malade ou deviendrait
psychotique.
92 Ce que nous volons accuser, et redresser, c’est cette situation du monde où l’intestin est
sommé d’être psychotique par un vol éhonté des idées par le cerveau.
93 En  somme,  par-delà  les  dualismes,  nous  prônons  le  pragmatisme.  Nous  nous
revendiquons de la méthode matérialiste quand nous menace l’idéalisme, et nous nous
dirons idéalistes devant l’abîme du matérialisme. Nous avons dit, à un moment de cette
introduction, une drôle de formule : la surface sous les profondeurs. S’en expliquer ferait
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perdre  le  suc  de  ce  qui  n’est  nullement  un  oxymore  ou  un  paradoxe.  Plutôt,  nous
penserons à Nietzsche qui,  à un moment de sa vie,  tente de comprendre pourquoi la
musique de Wagner, trop idéaliste, trop romantique, trop nihiliste, trop… ne lui convient
plus et pourquoi, à ce néant du nord, il préfère la Carmen d’un Bizet du sud. Pris dans
d’horribles maux de tête à chercher les raisons d’un tel revirement (Badiou le taxerait
sûrement, avec le mépris qui le caractérise, d’« infidèle »), il comprend tout d’un coup,
Aurore d’un Gai Savoir, pourquoi Bizet vaut mieux que Wagner : lorsqu’il écoute Wagner, il
a mal au ventre. Pas quand il écoute Bizet. Encore une histoire d’intestin.
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